
  
    
  


   


  Ese es el lema de Dudley, Arkansas, hogar de la famosa factoría de pollos Chaco. Pero en los últimos tiempos, ha habido señales de juego sucio en la planta procesadora de aves.


  Los empleados están desapareciendo en menos que canta un gallo. Cuando los agentes Mulder y Scully acuden a investigar el caso, hallan a los restantes habitantes con una salud sospechosamente buena. De hecho, nadie parece envejecer en Dudley. Scully está decidida a descubrir la verdad sobre el pueblo. Pero, si no tiene cuidado, podría perder la cabeza por los ingredientes secretos de la espeluznante receta para la juventud del señor Chaco.


   


   


  De cabeza


  Paula permanecía en su puesto en la cadena de procesado de aves de la fábrica Pollos Chaco. Los cadáveres llegaban empalados en barras de acero inoxidable y los trabajadores abrían los cadáveres en canal y extraían las tripas. Paula realizaba esta operación cientos de veces al día, y era muy buena. Una de las mejores trabajadoras de la fábrica.


  Pero Paula no se sentía demasiado bien. Se había quedado en blanco dos o tres veces mientras los pollos pasaban por la cinta.


  Concéntrate, se dijo a sí misma. Pero los pollos seguían desfilando ante sus ojos mientras se esforzaba en vano por hacer su trabajo. Cortar, vaciar. Cortar...


  Paula dejó caer el cuchillo y lanzó un chillido.


  En lugar de un cadáver de pollo, la siguiente barra de acero blandía una cabeza humana... goteando sangre del lugar antes ocupado por un cuello.
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  Capítulo Uno


  Resulta curiosa la oscuridad.


  En ocasiones puede ser reconfortante. Como la oscuridad de debajo de las mantas cuando eras niño y te cubrías la cabeza con la colcha para ponerte a salvo de los fantasmas y vampiros que supuestamente permanecían al acecho en los rincones, listos para atacar.


  Unas veces puede ser aterradora. Como la oscuridad del sótano de la casa antigua en la que solías vivir, completamente oscuro... incluso durante el día.


  Y otras veces puede ser solitaria. Como la oscuridad que acompaña a la medianoche, mientras conduces por las carreteras solitarias de las afueras de la ciudad, preguntándote en qué te has equivocado.


  George Kearns repasaba en silencio su vida, mientras giraba el volante de modo ausente para tomar la suave curva de la carretera que rodeaba al pueblo.


  La oscuridad exterior, más allá del estrecho haz de luz de sus faros, sintonizaba a la perfección con sus sentimientos.


  ¿Cómo había llegado a esto?


  Era un hombre decente... y durante casi cincuenta años había llevado una vida decente.


  Ahora estaba a punto de perder su empleo: de eso estaba seguro. George era bueno en su trabajo. Pero su competencia como inspector avícola no era la cuestión. Walt Chaco, el propietario de la planta procesadora de aves era la cuestión. El señor Chaco quería echarlo. George podía sentirlo cada vez que el anciano pasaba a su lado, cada vez que hablaba. El señor Chaco tenía un modo peculiar de examinarle con la mirada: le hacía sentir como si le estuviera evaluando, como si inspeccionara su propia valía.


  Ahora, sus jefes de Washington estaban haciendo un mundo del asunto. Lo lógico sería pensar que le felicitarían por realizar una labor tan excelente inspeccionando aves. Después de todo, su trabajo era proteger al público. Pero no. Le iban a destituir... lo presentía. George sabía cómo funcionaba: ya habían alcanzado un acuerdo, ya habían llegado a un trato. La planta continuaría operando de forma antisanitaria y George sería “recolocado”... una vez más. Estaba seguro de que el tema era la comidilla del pueblo.


  El pueblo...


  Dudley, Arkansas, nunca lo había aceptado. Desde que su mujer y él se habían trasladado a Dudley hacía seis meses, George sentía que la gente del pueblecito le observaba, le juzgaba, le ponía a prueba. George sabía que no eran imaginaciones suyas, aunque no lograba comprender qué era lo que ocurría. Su trabajo le llevaba a muchas poblaciones, unas amistosas, otras no, pero nunca se había topado con nada como esto. El tratamiento que recibía en Dudley era manifiestamente hostil en muchas ocasiones. Era un forastero, y los pueblerinos no estaban dispuestos a dejar que lo olvidara.


  Era diferente para su mujer. Doris había encajado a la perfección, prácticamente desde el primer momento. Era casi misterioso... como si siempre hubiera pertenecido a este lugar.


  Doris. Los pensamientos de George se centraron en su mujer. Eso era otro gran problema. Su matrimonio había comenzado a desmoronarse en el transcurso de los últimos meses. De pronto, era como si ella apenas soportara mirarlo. Cuando la tocaba, era como acariciar una piedra. Pero, ¿cuándo comenzó a irles mal? Y, ¿por qué?


  Mientras conducía, en medio de la oscuridad, George se percató de la humedad de sus mejillas. Ni siquiera era consciente de que estaba llorando. No se había dado cuenta hasta este preciso instante de lo terriblemente infeliz que era.


  —¿Qué ocurre, George?


  La voz sorprendió a George, devolviéndolo al presente. Se había sumido tanto en sus propios pensamientos que casi había olvidado que no estaba solo. George echó una mirada a la persona sentada en el asiento de al lado.


  A Paula Gray.


  Había permanecido sentada tan callada, en un silencio sepulcral, probablemente también sumida en sus propios pensamientos. Seguramente, pensó George, preguntándose qué estaba haciendo en un coche, a altas horas de la noche, con un hombre casado.


  George la miró de nuevo. No sabía con certeza su edad, pero suponía que debía de estar rondando los veinte. Su resplandeciente cabello castaño rojizo le colgaba sobre los hombros y su piel era clara y tersa. Era una joven hermosa.


  —¿Ocurre algo? —insistió Paula.


  —No, nada —respondió George—. Tan solo pensaba —Se enjugó las lágrimas fingiendo rascarse la mejilla.


  —¿En qué? —preguntó Paula tímidamente.


  —En lo que estoy haciendo aquí —murmulló George entre dientes, demasiado bajo para que ella lo oyera.


  La soledad empuja a un hombre a hacer locuras, pensó George. Había comenzado como un coqueteo inocente en el trabajo. Por alguna razón Paula había respondido a los avances de George. Tal vez le daba pena o algo así, pero con el paso de las semanas, habían empezado a pasar más tiempo juntos. Primero los descansos del café. Después los almuerzos.


  Y ahora esto.


  Y esto es un error muy serio, George se repetía. Este no era el modo de recuperar a su mujer, su trabajo o su autoestima. Debía detenerlo antes de que siquiera empezara.


  —Para aquí —dijo Paula, señalando a la cuneta—. Aparca aquí.


  El frío brillo de los faros iluminaba el claro que se abría ante ellos. Habían llegado a una estrecha franja de bosques en las afueras del pueblo.


  George se echó a un lado y aparcó el coche, pensando en lo que diría, en cómo le iba a dar la noticia.


  Le diría que los dos estaban cometiendo un terrible error. Le diría cuánto amaba a su mujer. Y si ella se echaba a llorar, le diría que era una joven preciosa que podría elegir a cualquier chico del pueblo. Que no necesitaba a un hombre mayor como él.


  —Yo... —comenzó George, pero su garganta se estrechaba y le resultaba difícil dejar escapar las palabras—. Yo solo...


  —Vamos —dijo Paula sonriéndole—. Adentre monos en el bosque.


  George abrió de nuevo la boca, con la intención de explicarle amable pero enérgicamente por que no podía, no debería, no iba a ocurrir... pero de sus labios no salió ningún sonido. Sentía una gran presión en el pecho que le paralizaba... una sensación que inmediatamente, y desesperadamente, reconoció. Y George se dio cuenta de que no le iba a decir nada a Paula. Al menos, no ahora.


  Era otro ataque.


  Paula abrió la puerta y salió del coche antes de que George pudiera pronunciar otra palabra.


  —¿Vienes? —preguntó entre risitas, y desapareció en la oscuridad.


  Un ataque ahora no, rogó George... pero era demasiado tarde. Sabía con certeza qué ocurriría a continuación. Y como era de esperar, un sudor frío y rabioso le recorrió de la cabeza a los pies y su cuerpo se vio retorcido por una serie de escalofríos violentos y dolorosos.


  Apretando los dientes, George logró alcanzar el bolsillo interior de su chaqueta y extraer un frasquito.


  Los estremecimientos disminuían, pero eso no significaba que el ataque hubiera acabado. George era consciente de ello. Podían desaparecer de golpe, o causar una segunda, e incluso una tercera, recaída. Rápidamente giró la tapa del irasco y volcó dos pastillas blancas sobre su palma temblorosa.


  George dirigió la mano hacia su boca abierta e ingirió las pastillas. Un poco de agua no estaría mal, pensó, describiendo una mueca mientras aplastaba las pastillas entre los dientes. El doctor Randolf, de la fábrica, se las había recetado: decía que los temblores dolorosos eran causa del estrés. Bueno, tal vez: ahora estaba sufriendo un tremendo estrés.


  George sentía que el ataque se desvanecía. Apenas había durado unos segundos, pero esos dolorosos segundos parecían una eternidad. Respirando profundamente, abrió su puerta y salió del coche un tanto aturdido. Miró en la dirección que había desaparecido Paula, pero lo único que vio fue una espesa maraña de árboles.


  —¡Paula! —exclamó—. ¡Paula! ¿Dónde estás?


  —¡Aquí, George! ¡Vamos!


  George podía oír su voz en lo más profundo del bosque. Y tristemente comprendió lo que debía hacer: seguirla. Frunciendo el ceño, George se adentró entre los árboles.


  —¡Está bien, Paula! —exclamó de nuevo—. ¡Ya voy! ¿Por dónde?


  —¡Por aquí, George! ¡Date prisa!


  Su voz llegaba flotando entre las frondas y George la siguió iniciando un ligero trote. Con exceso de peso y no demasiado en forma, pronto estuvo sudando a causa del esfuerzo. Sus pesadas bocanadas de aliento se condensaban en el húmedo aire nocturno, convirtiéndose en un rastro de vapor a su espalda.


  —Vamos, George... —la tintineante risa de Paula se dejaba oír más adelante.


  George subió una colina baja, atravesando zarzas y arbustos. La oscuridad era casi completa en el bosque. En su avance hacia la voz de la joven, mantenía las manos extendidas ante él, aplastando y apartando las ramas que encontraba en su camino.


  —¡Paula! —gritó lastimeramente al entrar en un pequeño claro—. ¿Dónde estás? Estoy demasiado mayor para esta clase de... ¡aaah!


  Había querido decir “juegos”, pero en ese instante tropezó con una gruesa raíz y cayó de bruces sobre el duro y accidentado terreno.


  George permaneció en el suelo un momento, esforzándose por respirar. Después, se puso de rodillas de forma lenta y temblorosa.


  A unos centímetros de distancia vio un enjambre de luciérnagas. Parpadeó y volvió a mirar. No, no estaban a unos centímetros... estaban por todo el claro.


  Y no eran luciérnagas.


  Eran bolitas de luz parpadeante. Decenas de ellas.


  Y venían hacia él.


  George se puso en pie con poca estabilidad. No sabía qué eran y tampoco quería saberlo. No sabía dónde estaba Paula y, llegados a este punto, ni siquiera le importaba. Lo único que quería era salir de estos bosques.


  Se volvió al oír un crujido detrás de él.


  —¿Paula? Paula, ¿eres tú?


  Las ramas se separaron súbitamente, dando paso a un rostro gigantesco que le miraba... apenas a unos centímetros de distancia.


  No era un rostro humano... era una especie de máscara grotesca. La cabeza estaba rodeada de un halo de rojo vivo. Sus mejillas estaban pintadas de rabiosos rayos amarillos. Los ojos y la boca del horrible ser iban destacados en un blanco tan luminoso que brillaba aun en la oscuridad.


  George, demasiado aterrado para hacer ningún sonido, dio un involuntario paso atrás.


  Y entonces vio el hacha.


  El monstruo levantó el arma por encima de su cabeza y, por fin, George dejó escapar un grito. Instantes después, los chillidos se multiplicaron mientras la criatura hundía el hacha en la garganta de George.


  George solo dejó de gritar cuando el hacha descansó y todas las luces se apagaron, y su mundo quedó sumido en una oscuridad hasta ahora desconocida.


   


  Capítulo Dos


  Dana Scully se detuvo. Escuchó con atención. ¿Eran pasos el ruido que oía?


  No. Nada.


  Avanzó palmo a palmo por el pasillo en penumbra, con el arma desenfundada apretada entre las manos. ¿Dónde está Mulder? pensaba. ¿En qué nos ha metido esta vez?


  Una puerta entreabierta inundaba de luz la oscuridad del pasillo. Se acercó con cautela y se asomó por el umbral.


  Allí estaba... Mulder... atado sobre una camilla de laboratorio.


  Dos pequeñas figuras grises, con brazos larguiruchos, se inclinaban sobre él. Una sujetaba un punzón entre sus largos y delgados dedos y estaba a punto de introducirlo en la nariz de Mulder.


  Los ojos de Mulder se abrieron de golpe, mirando directamente a Scully. Por alguna extraña razón, parecía que apenas unos centímetros le separaban de su compañera.


  —¡Dana! —exclamó.


  De repente, la puerta de la habitación se cerró con un portazo. Scully la golpeó y pateó mientras gritaba el nombre de Mulder, pero la puerta no se movió.


  Dio un paso atrás para disparar su arma contra la puerta metálica... un movimiento nada inteligente, lo sabía, pero no le importaba. Y entonces, el suelo cedió bajo sus pies.


  Scully cayó por un túnel largo y tenebroso. El arma se le deslizó entre los dedos en la densa oscuridad. Daba la sensación de que estaba precipitándose a través del espacio.


  De repente, se le ocurrió que el arma debía estar allí mismo, cayendo con ella, pero no podía ver ni siquiera un destello de metal en la oscuridad absoluta. Trató de dar con ella mientras caía, en la oscuridad, palpando el aire que la rodeaba en su descenso, pero no pudo tocarla.


  Sin embargo, ahora la podía oír: provocando un sonido tintineante, metálico y sordo. Debe de estar arañando la pared de la rampa al caer, pensó. Deliberadamente, estiró las manos en la dirección del sonido, cerrando los puños sobre una pequeña caja de plástico.


  Scully abrió los ojos... Sus manos se aferraban con fuerza al reloj despertador. Era por la mañana y estaba en la cama. Los rayos del sol penetraban en la habitación por la ventana. Hora de ir a trabajar.


  Apagó la alarma, se sentó en la cama y se dirigió a la habitación vacía:


  —Necesito unas vacaciones.


   


  Scully aparcó el coche delante del edificio J. Edgar Hoover, sede de la oficina central del FBI.


  Entró en el ascensor y sonrió amablemente a la nueva agente al cargo, una mujer joven que había conocido el día anterior. Pero la nueva agente apartó rápidamente la mirada, concentrándose con fuerza en la fila de números de pisos iluminados situada sobre la puerta del ascensor.


  La sonrisa de Scully se desvaneció cuando las puertas se cerraron. Vaya, no han tardado mucho, pensó. Se preguntaba quién de sus colegas había tenido el honor de ser el primero en informarla de que Scully era... en fin, diferente. Extraña. Que los casos que investigaba no eran normales. A saber lo que le habían contado a la joven agente. ¿Qué Scully había estado en un platillo volante? ¿Qué iba de vacaciones al lago Ness? ¿Qué salía con el Yeti?


  El ascensor se detuvo casi inmediatamente en el sótano. Scully salió del cubículo, sin poder evitar oír el suspiro de alivio de la agente, que no quedó empañado por el sonido sibilante de las puertas.


  Scully caminó enérgicamente por el pasillo medio en penumbra y pronto llegó a la puerta de la oficina que compartía. La abrió y entró en la estancia con forma de L.


  Su compañero estudiaba con atención los contenidos de una carpeta que yacía abierta sobre la mesa.


  —Me alegro de que hayas llegado —dijo Fox Mulder sin levantar la vista.


  Scully elevó la mirada hacia el reloj. Las nueve menos diez. Llegaba pronto, aunque no tanto como él. Dejó el bolso bajo su mesa y se volvió hacia él con los brazos cruzados.


  No podía reprocharle el comportamiento de sus compañeros. Ella había decidido permanecer aquí. Para investigar los tipos de casos en que Mulder estaba interesado. Casos de los que nadie deseaba hacerse cargo.


  —¿De qué se trata? —preguntó finalmente Scully, aludiendo al informe que había sobre la mesa de Mulder.


  Mulder descansó la espalda sobre el respaldo de su silla y se frotó los ojos. Después, cogió el informe y se lo entregó a su compañera.


  —Toma. Dime qué opinas.


  Scully tomó el informe y hojeó las páginas. A medida que avanzaba, se sentía más desconcertada.


  Era un simple caso de desaparición.


  No había ninguna conexión con ovnis, ni rastro alguno de actividad sobrenatural, ni experiencias inexplicables. No había absolutamente nada que pudiera interesar a Fox Mulder. De entre todos los misterios sin resolver de los informes del FBI, ¿por qué habría pensado que este merecía su atención?


  Miró a su compañero e intentó descifrar su expresión, pero era tan evasiva como siempre. ¿Qué había visto en este caso que ella estaba pasando por alto?


  Volvió a la primera hoja del fajo y releyó el informe original, esta vez con mayor detenimiento.


  El nombre del desaparecido era George Kearns. Se había desvanecido sin dejar rastro hacía diez semanas. Si hubiera alguna prueba, a buen seguro estaría más que fría a estas alturas.


  —Mulder, ¿quieres saber lo que pienso? Creo que es una búsqueda inútil —dijo moviendo la cabeza.


  —Gallina —musitó Mulder mirando a su compañera directamente a los ojos.


  Scully estaba sorprendida de que le llamara eso... y también un poco dolida. ¿De verdad creía que tenía miedo? ¿De este caso? Abrió la boca para protestar, pero Mulder había adivinado su expresión y se apresuró a corregir el malentendido.


  —Quiero decir que es un caso de gallinas. Y pollos. George Kearns era un inspector avícola federal destinado en Dudley, Arkansas... el hogar de la famosa planta avícola Pollos Chaco.


  A Scully no le hizo demasiada gracia.


  —Y él se largó hace más de dos meses. ¿Por qué estás interesado en este caso?


  Mulder dejó correr la pregunta y agachó la cabeza, casi como si él mismo se planteara la misma cuestión.


  —Por dos razones —dijo lentamente—. ¿Has visto el informe complementario? En la noche en que George Kearns desapareció, una mujer declaró haber visto un extraño resplandor en un campo contiguo a la carretera 1-40.


  —Lo he leído —asintió Scully—. Ella lo llamó luminiscencia. ¿A qué se refería?


  —Espíritus luminiscentes. Forman parte de la tradición de los ozarks, que se remonta al siglo XIX —Mulder se inclinó y el brillo de sus ojos delató al cuentacuentos que había en él. Solo faltaba el fuego de campamento—. Muchos afirmaban, algunos incluso lo juraron ante el juez, que habían contemplado, en vano, cómo sus familiares eran arrastrados por bolas de fuego. Nunca se hallaron sus cuerpos. Lo llamaban luminiscencia. Algunos de ellos creían que eran los espíritus vengadores de los indios masacrados.


  Así que, después de todo, había una conexión sobrenatural, pensó Scully. Pero muy débil.


  —Mulder —preguntó—, ¿comprobaste si esa mujer llamó a algún culebrón de la tele después de hacer esas declaraciones?


  Mulder cogió la carpeta de las manos de Scully y pasó las páginas hasta dar con la fotografía de un campo. La imagen mostraba a un guardia estatal agachado. Sujetaba una cinta métrica sobre un enorme círculo negro que estaba carbonizado sobre el terreno.


  —La mayoría de las leyendas no dejan marcas de 5 metros —dijo Mulder enérgicamente—. Este es el campo donde la mujer declaró haber visto la luminiscencia. Esta fotografía se tomó al día siguiente.


  —Entonces, vería un fuego real, Mulder. Podría haber sido cualquier cosa... una hoguera.


  Mulder asintió en silencio.


  —Eso es lo mismo que yo pensé al principio —dijo—. Hasta que recordé esto...


  Se puso en pie, rodeó la mesa y atravesó la habitación hasta el monitor de televisión situado sobre un soporte metálico.


  —Es un documental que vi una vez... sobre un hospital psiquiátrico —encendió el monitor y apretó el botón de arranque—. Tuve pesadillas durante bastante tiempo.


  Scully, de pie junto a la mesa de Mulder, se cruzó de brazos y esperó.


  —No sabía que tuvieras pesadillas —murmuró.


  —Tenía doce años —dijo Mulder encogiéndose de hombros.


  La imagen en blanco y negro era inquietante: un primer plano de un hombre chupado, con barba de cuatro días y cabello blanco mal cortado. Tenía las mejillas hundidas y la piel flácida. Las comisuras de sus labios se tensaban en un gesto de demente. Pero lo peor eran los ojos: encajados en las cuencas y con la carne en torno a ellos hundida y ennegrecida, revelaban su locura de forma despiadada.


  A medida que el hombre hablaba. Scully tenía que apartar su atención de la imagen para concentrarse en su voz desgarrada.


  —Me llevaron... los demonios de fuego. Los demonios de fuego querían mi carne...


  En el monitor, la cámara abrió el plano, desvelando más el entorno del hombre. Estaba en una cama, en una habitación pequeña y desnuda. Tenía los brazos y piernas atados. Las tiras de lona que sujetaban sus muñecas y tobillos estaban desgastadas, como si llevaran ahí mucho, mucho tiempo.


  —Pero fui demasiado rápido para ellos... demasiado rápido.


  Scully observaba la escena, entre la fascinación y la repulsión.


  —Fui demasiado rápido —repitió el hombre, estallando en una risotada áspera. Dejó de reír tan drásticamente como había empezado y sus ojos salvajes se detuvieron un momento, concentrándose directamente en la cámara, directamente en Scully—. No dejes que te maten. No puedes dejarles que te maten —La cámara se acercó para obtener un primer plano. El rostro del hombre volvió a llenar la pantalla y Scully tuvo la extraña sensación de que el hombre, de alguna manera, a través de los años, le hablaba directamente a ella—. No debes dejar que te maten. O nunca irás al cielo. ¿Me oyes? ¡Nunca irás al cielo!


  Mulder se inclinó y apretó un botón del vídeo. La imagen quedó congelada en la pantalla: la boca del hombre describía un gesto entre burla y mueca.


  —Se llama Creighton Jones —dijo Mulder suavemente—. Se salió de la carretera el 17 de mayo de 1961 para echar una siesta. Lo encontraron tres días después, tan desquiciado por lo que fuera que se había encontrado que tuvieron que internarlo.


  Mulder apagó el monitor y el vídeo. La pantalla parpadeó y se volvió negra. Se volvió hacia Scully.


  —La policía estatal encontró su coche en la carretera 1-40. Justo en medio de Dudley, Arkansas —Mulder sonrió y añadió—: El hogar de Pollos Chaco.


  Scully no hizo ningún comentario. Podía tratarse de una mera coincidencia. Debía haber, de hecho seguramente la había, una explicación racional.


  Pero al menos tenía que admitir que ahora entendía por qué Mulder presentía que este caso pertenecía a los expedientes X.


   


  Capítulo Tres


  Mientras volaban hacia Arkansas, Mulder se sumergió en los libros de referencia que había traído consigo, Folclor y leyendas de los ozark, volúmenes uno y dos. Al cerrar el primer volumen para comenzar el segundo, una nubecilla de polvo salió del viejo y grueso libro y llegó flotando hasta Scully, que estaba sentada junto a él.


  Mulder le había ofrecido compartir con ella sus libros; sin embargo, Scully prefirió pasar el viaje hojeando la revista del avión. Habría tiempo de sobra para conocer lo que creían los habitantes de Dudley, pero ella prefería averiguarlo hablando con ellos. No quería que sus impresiones de la gente quedaran filtradas por las nociones preconcebidas de sus supersticiones y creencias tradicionales. Ese era el departamento de Mulder. El suyo consistía en mantener la objetividad.


  Aterrizaron en el nada modernizado Aeropuerto Municipal de Fayeteville, recogieron sus maletas y se dirigieron al mostrador de coches de alquiler. En apenas unos minutos, se hallaban en la autopista interestatal en dirección a Dudley.


  Transcurridos unos veinte minutos, Mulder, que iba examinando los campos, señaló hacia una zona abierta y dijo:


  —Ahí está.


  Scully, que iba al volante, miró en la dirección que señalaba Mulder. Aun desde la carretera podían ver con claridad el trozo de terreno quemado, un círculo negro casi perfecto, en medio del campo.


  Scully tomó la siguiente salida y siguió el estrecho camino que llevaba hasta el campo. Cuando estuvieron trente a la zona abrasada, detuvo el automóvil.


  Los dos agentes salieron del coche y comenzaron a caminar por el campo hacia el objetivo redondo y negro. El aire era trío a pesar del sol reinante en el cielo salpicado de nubes. Scully se alegró de llevar su cálido abrigo de pelo de camello. El gabán más ligero de Mulder se revolvía contra el gélido viento, y Scully disimulo una sonrisa al verle levantar la solapa en busca de cobijo. Bueno, ya se lo había dicho: el tiempo iba a ser frío.


  Caminaron a través de la exuberante pradera hasta llegar al punto en donde la densa hierba verde se detenía abruptamente, dando paso a la tierra negra abrasada.


  Scully observó de inmediato una gruesa capa de ceniza, además de ascuas apagadas y fragmentos de carbonilla esparcidos por todo el círculo. Creyera lo que creyera su compañero, estaba segura de que este fuego había sido obra del hombre.


  E incluso a esta distancia de la carretera, comprobó con tristeza que había basura. Una servilleta ondeaba débilmente cerca del centro del círculo, enganchada en los restos dentados de una zarza quemada. Mulder se agachó y recogió un tenedor de plástico ennegrecido, deformado por el calor del fuego en forma de garra retorcida.


  Una forma confusa que sobresalía del suelo al otro lado del círculo llamo la atención de Scully, que se acercó caminando hasta el montículo de ceniza para obtener un mejor plano.


  Era una rama que había sido golpeada contra el suelo, justo en la parte verde de la línea divisoria entre el césped abrasado y la hierba viva. La rama tenía tres miembros que se elevaban hacia el cielo como brazos implorantes. Scully no tenía ni idea de qué hacía eso ahí... pero sabía quién se lo diría.


  —Mulder —dijo.


  Mulder, que todavía escudriñaba las cenizas del centro del círculo, se volvió y miró a dónde Scully le indicó. Se irguió y caminó hacia su compañera.


  —¿Qué es esto? —preguntó Scully.


  —Es un amuleto protector —respondió Mulder—. Se utiliza en brujería para alejar a los espíritus malignos.


  —¿Les puedo ayudar, amigos? —una voz amable dijo detrás de ellos.


  Mulder y Scully se volvieron.


  Un hombre uniformado se acercaba a ellos por el campo. Cuando estuvo más cerca, pudieron ver la chapa de sheriff que tenía prendida de la chaqueta con cuello de piel. Parecía tener unos cuarenta años, pero su rostro era un tanto infantil y su expresión abierta e indefensa.


  Y parecía sinceramente interesado en prestarles su ayuda. Les saludaba tímidamente con la mano mientras se acercaba a ellos.


  —Hola. Soy el sheriff Arens —dijo, y luego señaló a la autopista—. Les vi desviarse.


  Los dos agentes se acercaron para saludarlo.


  —Soy el agente especial Mulder... —dijo Mulder extendiendo la mano. El sheriff tomó y le dio un apretón firme y amistoso, acompañado de una cálida sonrisa—. Y esta es la agente Scully.


  El sheriff sonrió de igual manera mientras le daba la mano a ella. Scully le devolvió la sonrisa, considerando cuánto echaba de menos esta sencilla autenticidad... era tan poco común en Washington.


  Mulder metió la mano en el bolsillo de su gabán y sacó su identificación.


  —Somos del FBI —dijo mientras abría la funda de cuero negra y se la mostraba para que el sheriff la comprobara.


  Arens se inclinó a leer la identificación. Examinó la insignia y después comparó la fotografía con el hombre que la sujetaba. Mulder aguantó hasta que Arens pareció satisfecho.


  —Sí, ya lo creo que lo son —dijo finalmente el sheriff amablemente mientras se erguía—. No les vemos mucho por aquí. ¿En qué puedo ayudarles?


  —Estamos investigando la desaparición de George Kearns —intervino Scully.


  Las cejas del sheriff se elevaron en un gesto de sorpresa.


  —Bueno, me encantaría ayudarles en todo lo que pueda, pero no creo que haya mucho que investigar.


  —Bien —le interrumpió Mulder, un poco severo, en opinión de Scully—, podemos comenzar con su desaparición.


  Pero el sheriff no pareció ofenderse ante el tono de Mulder. Simplemente mostró su acuerdo asintiendo con la cabeza.


  —Por supuesto —añadió rápidamente—, pero no hubo ninguna prueba o indicio de actividad criminal. Como el cuerpo no apareció, seguimos adelante y redactamos un informe de desaparición.


  El sheriff acababa de resumir la sensación de Scully con respecto a este caso. Sería una pena si tuvieran que regresar directos a Washington. La idea de pasar unos cuantos días disfrutando de la hospitalidad de un pueblecito le resultaba bastante atractiva.


  Pero, aparentemente, Mulder no se estaba planteando abandonar el pueblo. De hecho, parecía estar en una onda completamente diferente. Se volvió y señaló la rama que yacía en el suelo fuera de la zona quemada.


  —¿Por qué no mencionó este amuleto en su informe —preguntó al sheriff.


  El sheriff Arens miró a Mulder, sorprendido por segunda vez en apenas unos minutos. Volvió la mirada hacia Scully. Arqueó una ceja como preguntándole “¿Lo dice en serio?”. Scully tuvo que apartar la vista hacia los campos. Si Mulder pensaba continuar con este tipo de preguntas, tendría que seguir solo.


  —Porque... —el sheriff comenzó con grandes dudas—, ¿los campos de los alrededores están llenos de ellos? Lo que quiero decir es que muchas de estas gentes de las montañas se aferran a sus supersticiones. No veo ninguna conexión con la desaparición de George Kearns.


  Mulder le señalo al círculo carbonizado.


  —¿Y qué me dice de esta zona abrasada? —le preguntó.


  —Incineración ilegal de basuras —contestó el sheriff, mostrándose más seguro es esta segunda respuesta. E irrumpió en una risotada—. No hago más que enviarles citaciones, pero continúan haciéndolo de todas formas. Supongo que es más barato pagar la multa que llevar las basuras al vertedero.


  —Entonces, ¿usted no cree que se trate de luminiscencia? —preguntó sin rodeos.


  —¿Luminiscencia? —Arens miró a Mulder. Durante un momento interminable parecía como si el sheriff fuera a pedirle de nuevo las credenciales para asegurarse de que no trataba con un impostor lunático—. Señor, la luminiscencia no es más que una historia de fantasmas sobre el gas de las marismas.


  Mulder asintió y Scully le miró con compasión. Nunca aprendería, pensó, o tal vez ni siquiera le importara que sus inverosímiles teorías fueran siempre rechazadas de este modo. Ojalá le hubiese mostrado las pruebas físicas de los restos de leña de hoguera antes de que se hubiera puesto a sí mismo en ridículo.


  —Miren, no sé lo que ustedes piensan, pero George Kearns estuvo de paso en este pueblo desde el momento en que llegó.


  Scully se sintió intrigada por la observación.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó.


  —Nunca llegó a encajar —contestó el sheriff—. Ni en la fábrica... ni tampoco en su propia casa.


  El sheriff se detuvo un segundo, posiblemente preguntándose si había ido demasiado lejos con sus comentarios. Pero después continuó, bajando el tono de voz.


  —No es ningún secreto en el pueblo que el matrimonio de Kearns era un fracaso —Aun cuando se hallaban probablemente a kilómetros de distancia de cualquier otro ser vivo, habló en susurros.


  —¿Eso es todo lo que, en su opinión, ocurrió aquí, sheriff? —preguntó Scully—. ¿Qué Kearns simplemente decidió dejar a su esposa? ¿Sin decírselo a ella?


  —Yo no le conocía demasiado bien, señorita. Pero por lo que he oído en el pueblo... permítame decirle que parece consecuente con su comportamiento.


  —¿Es eso lo que su mujer cree que ocurrió? —preguntó Mulder.


  El sheriff se encogió de hombros.


  —Puestos a pensar, seguro que sí. Pero si lo desean se lo pueden preguntar a ella ustedes mismos.


  Scully miró a Mulder y él asintió en silencio. Eso era exactamente lo que planeaba hacer.


   


  Capítulo Cuatro


  El sheriff les guio a través de Dudley hasta la casa de Doris Kearns. Mulder, en el asiento del copiloto del coche alquilado, continuaba reflexionando mientras Scully conducía, siguiendo el coche del sheriff.


  Nada más subir al coche, Scully le había hablado de los restos de leña que había visto. Mulder contestó que él también los había visto.


  —Pero eso indica que alguna persona, y no un espíritu, fue el causante del fuego —señaló Scully.


  —Ya lo sé —admitió Mulder.


  —Entonces, ¿por qué demonios le preguntaste al sheriff sobre la luminiscencia? ¿Y el amuleto? —exigió Scully.


  —Tan solo quería ver lo abierto que estaba ante la posibilidad de una explicación sobrenatural —aclaro Mulder.


  —¿Y cuál es tu conclusión?


  Mulder sonrió irónicamente.


  —No mucho.


  Mulder sabía que podía ser muy cabezota, y lo admitía sin protestar. Y le había merecido la pena en más de una ocasión, cuando había hallado pruebas para una teoría en la que tenía fe.


  Pero también podía ser objetivo. Y ahora mismo tenía que admitir que su teoría de que un espíritu luminiscente era el causante de la desaparición de George Kearns se estaba convirtiendo en nada más que una mera ilusión.


  Lo que le devolvía a la casilla número uno, sin siquiera un solo indicio de una teoría que perseguir.


  Todavía.


  Objetivamente, existía una gran posibilidad de que George Kearns simplemente se hubiera largado del pueblo, tal y como el sheriff había sugerido. En tal caso, tras una breve charla con la señora Kearns, Scully y él tomarían un vuelo de regreso a Washington.


  Y siempre quedaba la posibilidad de que George Kearns hubiese encontrado su final, pero en circunstancias perfectamente normales.


  Por otro lado... el haber visto el campo abrasado con sus propios ojos reforzaba aún más el presentimiento de Mulder de que existía una conexión entre la desaparición de Kearns y la horrible experiencia de Creighton Jones en 1961.


  Una conexión que abarcaba tres décadas.


  Y si existía una conexión, Mulder estaba decidido a encontrarla.


  Scully continuaba siguiendo al coche del sheriff por el pequeño distrito comercial del pueblo. La planta procesadora Pollos Chaco, en las afueras de la población, era la única gran fuente de empleo en kilómetros a la redonda. Mulder observó que las pocas tiendecitas de la calle Chaco proporcionaban solamente artículos de primera necesidad.


  Atravesaron rápidamente el resto del pueblo y se adentraron en un espartano vecindario residencial. Unos bloques más adelante, el sheriff aparcó delante de una casa de tablilla azul. Scully se detuvo detrás de él.


  El sheriff Arens presentó a los agentes del FBI a Doris Kearns, y Mulder aceptó con gusto su oferta de una taza de café.


  Scully le miró extrañada: sabía que esto no era habitual en él. Su rostro interrogó en silencio: ¿qué estás haciendo? Mulder respondió con un gesto apenas perceptible, indicándole que acompañara a la señora Kearns.


  Scully se dirigió hacia la cocina tras la señora Kearns.


  —¿Le importa si le hago unas cuantas preguntas? —le dijo.


  El sheriff Arens lanzó una mirada rápida a Mulder y siguió a las mujeres hacia la cocina.


  Mulder fue derecho al maletín que había visto junto al sofá mientras se presentaban. Era de diseño masculino y tenía la piel desgastada: en opinión de Mulder, el maletín parecía más del señor Kearns que de su mujer. Deslizó un dedo sobre la superficie: el polvo tenía la consistencia de diez semanas de acumulación. Puso su pulgar sobre los cierres y presionó hacia fuera... y se abrieron. Mulder abrió la tapa, agradeciendo en silencio que el señor Kearns no dejara cerrado el maletín.


   


  Scully estudió a Doris Kearns mientras esta se inclinaba sobre el fogón. Tenía probablemente unos cuarenta años. Sus ojos eran del mismo tono de azul que la pintura de las tablillas de la casa. Y si estaba preocupada por su marido desaparecido, o molesta por las preguntas de Scully, no lo demostraba.


  —Mi marido y yo teníamos problemas que no podíamos resolver —dijo la señora Kearns visiblemente emocionada—. Debería haber tomado medidas hace mucho tiempo. En una ocasión hablé con un abogado, pero fui incapaz de plantear el divorcio —Dejó escapar una carcajada que tenía una parte de amargura y dos de alivio—. Supongo que George me ha ahorrado el problema.


  —Entonces, ¿usted cree con seguridad que su mando la dejó? —preguntó Scully tratando de obtener un testimonio definitivo.


  El sheriff Arens se apoyó contra el frigorífico, con los pulgares enganchados en la hebilla del cinto, y animo a la señora Kearns con un gesto.


  —George me dejó hace mucho tiempo —dijo la señora Kearns llanamente—. En el momento en que cumplí los cuarenta. Irse del pueblo fue simplemente... una formalidad.


  —¿Tiene alguna idea de dónde podría estar ahora? —preguntó Scully.


  —No. Y tampoco deseo saberlo.


  Mulder apareció en el umbral de la puerta de la cocina leyendo un fajo de papeles unidos con un sujetapapeles.


  —Señora Kearns, este informe de inspección... su marido estaba a punto de entregarlo al Departamento de Agricultura el día antes de su desaparición.


  La señora Kearns movió la cabeza de forma enérgica.


  —No sé nada sobre eso.


  El sheriff Arens, picado por una ligera curiosidad, echó una mirada a los papeles por encima del hombro de Mulder.


  —¿Quiere decir que su marido nunca comentaba su trabajo con usted? —preguntó Mulder.


  —Había... estoy segura de que había un montón de cosas que nunca comentaba conmigo —respondió un tanto aturdida.


  Mulder regresó al asunto de los documentos.


  —Menciona varias violaciones sanitarias importantes. Estaba a punto de recomendar el cierre de la planta. Eso hubiera afectado a casi todo el pueblo.


  —Ya se lo he dicho: él nunca me decía nada de lo que pasaba en la planta.


  La emoción de su voz había aumentado. Sus ojos buscaban la mirada del sheriff Arens y este le ofreció una sonrisa reconfortante.


  —Sé que esto es difícil, señora Kearns —intervino Scully—, pero... ¿sabe si su marido recibió en alguna ocasión llamadas telefónicas amenazantes o algo extraño en el correo?


  —No. Nunca. Por lo menos, que yo sepa. Si ocurrió, no me lo dijo.


  Scully y Mulder se miraron. Estaba claro que Doris Kearns había llegado al límite y estaba a punto de derrumbarse. Debían concluir las preguntas. Scully sentía compasión: se trataba de una mujer que se había visto obligada a aceptar que su marido la había abandonado. Sugerir ahora que alguien tenía motivos para asesinarlo era demasiado difícil de comprender.


  Mulder sacó una tarjeta de visita de su cartera y se la dio a la señora Kearns.


  —Voy a darle el número de mi teléfono celular. Si su marido contactara con usted, o si se le ocurriera algo más, quiero que se ponga en contacto conmigo.


  La señora Kearns tomó la tarjeta, asintiendo en silencio.


  Mulder se volvió hacia el sheriff Arens.


  —Sheriff, si no le importa, ¿nos acompañaría a Pollos Chaco?


  El sheriff Arens sonrió.


  —Por supuesto.


   


  Capítulo Cinco


  En cuanto un camión completamente cargado salía, un camión vacío se acercaba sin demora a la zona de carga y descarga. Decenas de trabajadores con mono blanco y casco salían de la planta empujando plataformas rodantes cargadas con bandejas de plástico llenas de pollo: procesado, empaquetado y listo para alimentar a una nación hambrienta.


  En un período de tiempo sorprendentemente corto, el camión vacío estaba lleno hasta el tope de su capacidad. Nada más alejarse, otro camión vacío, uno más de una interminable fila de camiones, tomaba posiciones en el muelle de carga de la planta procesadora Pollos Chaco.


  Y, presidiéndolo todo, como si flotara serenamente entre las nubes, el retrato de Walter Chaco, pintado sobre un enorme cartel montado en el techo de la fabrica, vigilaba toda la actividad frenética. Su sonrisa pintada resplandecía sobre sus trabajadores. Junto a su imagen, en enormes letras de siete metros de alto, se leían las palabras POLLOS


  CHACO. Y por debajo de ellas, en letras más pequeñas, pero igualmente pretenciosas, el lema de la compañía: Buena Gente, Buena Comida.


  Dos coches se detuvieron y aparcaron ante las puertas principales de la fábrica. Mulder y Scully salieron de su automóvil y examinaron el lugar, arrugando la nariz a causa del insoportable hedor. Pronto se les unió el sheriff, que parecía no verse afectado por el olor. ¿Era eso una ventaja o una desventaja de vivir en los alrededores? pensó Mulder.


  Los tres traspasaron la entrada principal y entraron en la planta.


   


  En cuanto Mulder y Scully accedieron al enorme espacio del piso principal de la planta procesadora, se vieron asaltados por el ruido; el estruendoso rechinar y silbar metálico de la maquinaria y los cuchillos. A continuación, observaron que los olores repulsivos, provocados por la sangre derramada, los órganos internos y los desechos, se habían intensificado.


  Y entonces lo vieron, el centro ineludible de la planta: la cadena de pollos. Un interminable fluir de carne rosa pálido desfilando delante de los trabajadores en una conga de alas caídas.


  Los pollos ya habían sido sacrificados y desplumados. A medida que los cadáveres entraban en la sala, empalados en varas de acero inoxidable, un grupo de trabajadores los abría con gran rapidez y extraía las tripas. El siguiente grupo de trabajadores sacaba las aves destripadas de las varas y las colgaba por las patas de ganchos metálicos. Los últimos trabajadores lavaban los cadáveres por dentro y por fuera.


  La cadena se movía rápido. Las aves pasaban ante los trabajadores, quienes, en una locura controlada, llevaban a cabo sus implacables tareas de corte, destripe y lavado con una increíble precisión.


  Mulder dejó escapar un silbido.


  —Así que aquí es donde hacen los nuggets de pollo.


  Un hombre de la planta, que llevaba un traje azul en lugar del habitual mono blanco, se acercó a ellos.


  —¿En qué puedo ayudarle, sheriff? —gritó por encima del estrépito de la maquinaria.


  —¡Hola, Jess! —el sheriff Arens le devolvió el grito, El sheriff se dirigió a Mulder y Scully—. Este es Jess Harold, el jefe de planta. Jess, son del FBI.


  Scully asintió.


  —Creemos que la desaparición de George Kearns puede tener algo que ver con un informe que iba a entregar al Departamento de Agricultura con respecto a esta fábrica —dijo Harold se rio suavemente y movió la cabeza, como si Scully le acabara de contar un chiste.


  —Debe entender que desde que George llegó aquí, había estado intentando que clausuraran la planta.


  Mulder echó un vistazo a su alrededor. Parecía un trabajo horrible, aburrido y repetitivo, pero no podía ver ningún detalle obviamente antisanitario.


  —El mencionaba múltiples violaciones —insistió Scully.


  —Lo sé —contestó Harold amablemente—. Créame, he tenido que declarar por todas ellas.


  —¿Fue aceptada alguna de sus demandas?


  Jess Harold sonrió.


  —Deje que le muestre algo.


  Se volvió y se alejó sin dar explicaciones. Mulder y Scully se miraron y le siguieron, con el sheriff pegado a sus talones.


   


  El sudor empapaba el rostro de Paula Gray Ataviada con un mono y una red para el pelo, con la cara brillante y la respiración entrecortada, guardaba poca similitud con el aspecto que lucía aquella noche en el coche de George Kearns.


  No sudaba debido a la actividad frenética de su puesto en la cadena de pollos. Rápidamente abría con un largo cuchillo de sierra el cadáver que llegaba hasta ella, metía la mano enguantada en el interior de la cavidad corporal y extraía las tripas ensangrentadas. Paula hacía esto cientos de veces al día, y estaba tan acostumbrada que ni siquiera le causaba el más mínimo sofoco. Normalmente.


  Tampoco era debido al calor. El aire de la fábrica se mantenía completamente fresco. Aun así, su mono estaba húmedo y se la pegaba a la piel.


  Y tampoco se debía a que estuviera nerviosa. Desde su puesto, tenía una vista clara de la puerta principal, pero apenas se dio cuenta de que el sheriff Arens entraba con dos extraños. Apenas vio cómo su jefe, Jess Harold, acompañaba al sheriff y a los otros dos por la cadena hacia la central de inspección de la planta.


  No, Paula tenía cosas más importantes de las que preocuparse... como mantener la concentración en su trabajo. En las últimas semanas le había resultado tremendamente difícil prestar atención. En más de una ocasión había vuelto a la realidad después de quedarse absorta mientras dos o tres pollos desfilaban ante ella. Los compañeros de la cadena no podían seguir cubriéndola. Debía recomponerse. Aunque fuera la nieta de Walter Chaco, no obtendría ningún favor especial de él. Nadie lo obtenía. Tenía que demostrar su propia valía.


  Le había comentado al médico de la fábrica lo que le ocurría: los dolores de cabeza, los temblores... Él le había recetado unas pastillas de sabor amargo para ayudarla a sobreponerse del estrés, pero no le hacían nada. Pensaba ir a verle otra vez, cuando...


  ... una sensación que Paula nunca había sentido la asaltó. Una sensación de intenso calor le recorrió el cuerpo y comenzó a temblar. Cada estremecimiento causaba su propia ráfaga de dolor. Apretó los dientes e involuntariamente estrechó el puño en torno al mango de madera del cuchillo de sierra que sujetaba en su mano.


  —¡Paula! —exclamó el compañero situado junto a ella, un rostro que debería conocer. Pero, de pronto, nada le parecía familiar. Todo era una amenaza—. ¿Estás bien? —le preguntó.


  Los temblores de su interior disminuyeron tan repentinamente como habían comenzado. Paula respiró hondo varias veces y asintió.


  —Estoy bien —musitó.


  Su compañero la miró con una expresión dudosa, pero regresó a su trabajo.


  Aun agitada, Paula alargó la mano y abrió el siguiente pollo que llegaba en la cadena. Y el siguiente. Respiró profundamente y se obligó a abrir sin nervios cada ave que llegara. En su interior, trataba de averiguar qué le había ocurrido.


  Decididamente no se encontraba bien. Cortar, vaciar.


  No quería admitirlo. Cortar, vaciar.


  Su abuelo le había dicho que no había nada de qué preocuparse, Cortar...


  Paula dejó caer el cuchillo y gritó.


  En lugar de otro cadáver de pollo engarzado en la siguiente vara de acero, encontró la cabeza de George Kearns, desfilando ante ella. Los ojos sobresalían de las cuencas, mirándola fijamente. Los labios medio abiertos palpitaban con el movimiento de la maquinaria. La sangre goteaba del lugar antes ocupado por un cuello.


  Paula, paralizada por el horror, arrancó la cabeza decapitada de la afilada pica de acero que la sujetaba, y la lanzó con todas sus fuerzas, contemplando cómo se aplastaba contra la pared de la sala de empaquetado. Tambaleándose, se dio la vuelta y salió de la nave.


  Sus compañeros de trabajo contemplaban atónitos lo que había arrojado: un cadáver de pollo... nada más.


   


  —Aquí es donde trabajaba George Kearns —informó Harold a los visitantes, gesticulando en torno al área de trabajo limpia y bien iluminada—. Ni un solo pollo abandona esta planta sin haber pasado primero por la sala de inspección.


  Mulder y Scully asintieron, observando la cinta transportadora en acción. Después de que los pollos habían sido procesados en la sala principal y antes de transportarlos a la zona de empaquetado para trocearlos o embolsarlos enteros, la cinta transportaba todos los cadáveres hasta esta sala. Un equipo de inspectores permanecían de pie junto a la cinta, inspeccionando las cavidades corporales y comprobando las articulaciones de los cadáveres, y de vez en cuando apuntando alguna nota en sus portafolios.


  —Llevamos cincuenta años operando de este modo sin ningún problema por parte del Departamento de Agricultura —continuó Harold—. O, al menos, hasta la llegada de George Kearns.


  Mientras Mulder continuaba examinando la sala, Scully se dirigió a Harold de forma directa.


  —¿Les amenazo Kearns con cerrar la planta?


  —Por supuesto que lo hizo. Pero tenemos otros tres inspectores que nunca han dado sino buenos informes. Mire —dijo Harold alcanzando un portafolios colgado de la pared—, este es nuestro registro. Compruébelo usted misma.


  Le entregó el portafolios a Scully, que hojeó los informes de inspección diarios, cada uno debidamente firmado por uno de los inspectores federales. Scully recorrió con la vista la cuadrícula de clasificación de uno de los formularios. Únicamente se habían sometido a inspección las cajas de calidad superior.


  Harold gesticulaba con el dedo hacia los formularios, sin poder ocultar su enojo.


  —El único problema que esta planta ha tenido jamás se llamaba George Kearns.


  Scully elevó los ojos en busca de su mirada.


  —¿Fue tanto problema como para hacer algo al respecto?


  Harold pareció desconcertado por la pregunta.


  —Si está sugiriendo que alguien ha hecho algo para detener a George... —Harold reflexionó un instante—. Bien, supongo que todo es posible. Y más de uno se alegraría de su desgracia —miró directamente a Scully—. Incluso el gobierno federal.


  El rostro de Scully permaneció impasible.


  —¿Qué quiere decir?


  —Presentó una cuantiosa demanda de indemnización —respondió Harold satisfecho—. Declaró que el trabajo le provocaba terribles dolores de cabeza. Su abogado lo llamó “hipnosis de cadena”.


  —Sí, he leído algo sobre ello —dijo Scully—. Está causada por una actividad repetitiva a gran velocidad.


  Jess Harold se puso de pronto a la defensiva.


  —No puedo negar que todos los días pasan un montón de pollos por la cadena —dijo—. Pero operamos según las directrices federales.


  —¿Qué pasó con el pleito?


  El señor Harold retomó su anterior pose satisfecha.


  —Fue rechazado. De hecho, apenas unas semanas antes de que George desapareciera.


  Mulder miró con curiosidad a través de una puerta abierta que comunicaba con la zona principal de la planta. Observó a un trabajador que iba de puesto de vaciado en puesto de vaciado, recogiendo los desechos acumulados en un cubo de plástico grande, Una vez lleno, el trabajador lo llevó hasta una amoladora de tamaño industrial y vertió el contenido del cubo en la gran abertura. Encendió un interruptor y la amoladora rugió. Mulder veía como los contenidos pulposos eran vomitados como un flujo de lava roja por una rampa hasta una larga artesa metálica montada por debajo.


  No pudo evitar preguntarse si esta era una de las violaciones sanitarias que Kearns había detectado.


  —¿Qué es eso? —preguntó a Harold, señalando al ensamblaje.


  —Ah, eso —dijo Harold, guiándoles hasta la descomunal y ruidosa maquinaria que había llamado la atención de Mulder—. Es una amoladora de pienso.


  —¿Amoladora de pienso? —preguntó Mulder.


  Harold asintió.


  —Pica el tejido óseo; cualquier parte del ave que no podemos empaquetar. Recuperamos los desechos y los utilizamos como pienso.


  Estaban todos en torno a la amoladora de pienso, contemplando el tejido sangriento del interior. Una gigantesca hélice metálica giraba, machacando la carne y el hueso y reduciéndolos a una masa líquida y viscosa que caía a la artesa inferior.


  —¿Los pollos se alimentan de pollos? —preguntó Mulder, incapaz de ocultar su repulsión.


  —Sé que no suena demasiado apetitoso —comentó Harold—, pero es nutritivo y reduce los costes —La expresión de sus rostros revelaba que no les había convencido—. La carne se cocina y se mezcla con cereal... No hay motivos para dejar que todas esas proteínas se pierdan.


  Sonó una sirena en la fábrica y Jess Harold miró su reloj.


  —Si me disculpan —dijo, sonriendo de forma automática—, he de prepararme para el cambio de turno.


  Se dio la vuelta y se alejó.


  Scully miró a su compañero.


  —En fin, ¿admites ahora que esto no es más que una búsqueda de locos?


  Mulder no despegaba los ojos de la amoladora.


  —“Si el loco persistiera en su locura, se convertiría en sabio”, Scully —y con un guiño, añadió—: William Blake.


  —Incluso Blake sabría reconocer un callejón sin salida cuando lo viera —dijo, mientras se dirigían hacia la puerta—. Lo que quiero decir es que tanto en el supuesto de que George Kearns se fuera del pueblo como de que le mataran, este caso —si es que existe tal caso— puede resolverlo cualquier agente de la oficina de Little Rock. No tú.


  Mulder suspiró. No podía discutir. Por supuesto que había cabos sueltos en la desaparición de Kearns, pero nada con lo que Mulder pudiera avanzar Su teoría original había sido derribada y no tenía una nueva. Probablemente tendría que admitir que esta vez Scully...


  Un chillido reverberó en toda la fábrica, apartando de su mente todo pensamiento. Mulder y Scully giraron como movidos por un resorte.


  En medio de la planta principal estaba Paula Gray, apretando un largo y afilado cuchillo contra la garganta de Harold.


  Los dos agentes del FBI se acercaron y analizaron la situación. Otro chillido surgió del lateral. Nada de qué preocuparse: la cadena de pollos se había acelerado al dejar de ser atendida.


  La joven, desesperada, retrocedía lentamente hacia las mesas de corte, mirando nerviosa a uno y otro lado. Jess Harold, demasiado aterrado para oponer resistencia, arrastraba los pies con dificultad y casi resbaló con un charco en el suelo de cemento.


  —¡Suéltelo! —exclamó Mulder desenfundando el arma—. ¡Somos agentes federales!


  Los otros trabajadores se apartaron de sus puestos. Unos se apretaban contra las paredes, otros se pusieron a cubierto en el suelo.


  —¡Tengan calma! —gritó Scully, en un intento de detener cualquier ataque de pánico o heroicidad que pudiera poner en peligro vidas humanas.


  Scully dio unos cuantos pasos para acercarse al centro de la crisis. Desde esta distancia, podía distinguir el arañazo que la presión de la hoja estaba causando en la piel de Harold: un pequeño desliz, un poco más de presión y el afilado cuchillo devanaría el cuello del horrorizado hombre.


  —No le haga daño —dijo Scully con voz apaciguadora—. Simplemente díganos lo que quiere.


  Los alucinados ojos de Paula miraban a todas partes excepto a Scully. Scully ni siquiera estaba segura de que la chica fuera consciente de su presencia. Algo la había asustado de tal manera, que la había sacado de sí misma. Scully dio dos pasos más. De pronto, los ojos de Paula se concentraron en ella.


  Scully hizo un nuevo intento, con su voz más reconfortante.


  —Por favor, señorita, podemos resolver su problema conversando. No queremos que nadie resulte herido.


  Paula sintió pánico y retrocedió tres pasos, arrastrando a Harold con ella. El hombre estaba comenzando a llorar.


  Mulder apuntaba su arma hacia la chica y Scully se esforzaba por mantenerse fuera de su línea de fuego. No podía arriesgarse a disparar con el rehén tan cerca, pero estaba preparado para hacerlo si resultara necesario. Y Scully lo sabía.


  —Está bien —dijo Scully—. No me acercaré más. Quiero que confíe en mí.


  La joven miró a Scully con una expresión que, aunque aún denotaba miedo y terror, contenía un elemento de necesidad.


  Scully respiró hondo en señal de alivio. Tal vez todo iba a salir bien.


  —¿Por qué no me entrega el cuchillo? —dijo.


  Scully dio otro paso más. Esta vez la chica no retrocedió. Harold babeaba como un bebé.


  Paula dejó que Scully se acercara un paso más hacia ella. Los músculos de los brazos de la muchacha se relajaron ligeramente, haciendo que cediera la presión causada por la hoja sobre el cuello de Harold.


  Tal vez por eso, el disparo les pilló a todos por sorpresa.


  ¡BANG!


  El estruendo sordo reverberó en las paredes azulejadas, y su eco rebotó una y otra vez entre la maquinaria de acero inoxidable.


  Como por arte de magia, un rabioso agujero rojo apareció en el pecho de Paula. En silencio, sin dejar escapar un solo sonido, Paula comenzó a tambalearse. Su cuchillo aún seguía apretado contra el cuello de Jess Harold.


  El peso muerto de su cuerpo arrastró el cuchillo con la fuerza suficiente para desgarrar la piel de Harold. Una brillante línea roja surgió bajo su nuez. Jess se tapó la herida de forma frenética, mientras Paula caía derribada junto a la artesa situada bajo la amoladora, para finalmente desplomarse en la masa viscosa de porquería sangrienta que contenía.


  Scully se dio la vuelta y miró a Mulder, pero este se encogió de hombros, perplejo: él no había disparado su arma.


  Era el sheriff Arens quien sujetaba fuertemente el revólver con ambas manos. Del cañón de su pistola salía una reveladora pequeña columna de humo. Arens parecía desconcertado por lo que acababa de hacer.


  Mulder corrió hacia Jess Harold. Prácticamente tuvo que apartar por la fuerza las manos del hombre de la herida de su cuello. Respiró aliviado al hallar tan solo una herida superficial: el cuchillo únicamente había atravesado las capas de piel externas.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó Mulder.


  Pero Jess Harold aún se encontraba demasiado afectado para contestar.


  Mulder le dejó un momento y se acercó a la artesa metálica. Echó un vistazo a Paula, sus ojos ciegos mirándolo de forma perdida, antes de que su cuerpo se hundiera bajo el caldillo fétido como una piedra en arenas movedizas.


   



  Capítulo Seis


  Mientras esperaban la llegada de la ambulancia, el doctor Vance Randolph, el médico de la planta, examinó la herida de Harold. Pero Harold, apretándose un pañuelo ensangrentado contra el cuello, le indicó que se alejara. Mulder aprovechó para averiguar el nombre de la joven y tomar declaración a los testigos.


  Scully permaneció en un rincón, observando la actividad de su alrededor. Había estado tan cerca de cambiar el resultado. Si el sheriff Arens hubiera esperado un instante más...


  Aun así, no podía culparle. Dirigió la mirada al otro lado de la sala, al lugar donde se encontraba el sheriff, completamente absorto en sus pensamientos. Probablemente estaba repasando el momento una y otra vez en su mente. Tal vez él había visto algo que ella no percibió. Tal vez ella había imaginado que Paula había comenzado a calmarse.


  Cuando llegaron los enfermeros, Harold había recuperado parte de su compostura y ordenó a uno de sus hombres el vaciado de la artesa. El denso líquido gorgoteaba al salir por el desagüe, dejando poco a poco visible el cuerpo de Paula, que descansaba en el fondo.


  Una vez que los enfermeros hubieron extraído el cuerpo y que las cosas se calmaron un poco, Harold finalmente permitió que el médico le examinara y vendara la herida. Scully tenía el presentimiento de que Jess Harold estaba preparado para responder a unas cuantas preguntas.


  Y ella estaba preparada para hacérselas.


  —¿Tiene alguna idea de qué pudo desatar el ataque de la joven? —comenzó sin rodeos.


  Harold negó con la cabeza.


  —En absoluto.


  —¿No han tenido quejas recientes o han observado comportamientos extraños?


  Harold negó con mayor insistencia y después hizo una mueca ante el dolor que le causaba.


  —No. Ninguna. Paula era la persona más brillante y juiciosa de todas las que trabajan para mí. No puedo ni siquiera imaginar qué pudo haber provocado esto.


  El doctor Randolph, que estaba terminando de vendar el cuello de Harold, pareció momentáneamente preocupado Mulder observó su expresión.


  —¿Qué opina usted, doctor Randolph? —le preguntó Mulder—. ¿Tiene alguna idea?


  El doctor Randolph miro al agente del FBI de forma cortante, pero no dijo nada.


  Fue Harold quien, finalmente, rompió el incómodo silencio.


  —Si ha acabado conmigo —dijo, mientras se ponía en pie—, tengo una planta que poner de nuevo en marcha.


  Y sin esperar respuesta, se alejó.


  —Venga mañana y le echaré un vistazo. Hay que asegurarse de que no se infecta —le recordó el doctor.


  Harold miró por encima de su hombro y asintió con la cabeza.


  —Claro —dijo. Y se dirigió a los trabajadores, que continuaban conversando en suspiros callados... y probablemente lo harían durante mucho tiempo.


  Mulder y Scully miraron con expectación al doctor Randolph, que se aclaró la garganta.


  —Paula vino a mi consulta la semana pasada —comenzó—, quejándose de dolores de cabeza persistentes. Decía que se sentía muy irritable... y que no podía conciliar el sueño.


  —¿Logró determinar las causas? —preguntó Scully.


  El doctor Randolph negó con la cabeza.


  —Tan solo soy el médico de la planta. No suelo tratar nada más serio que cortes menores y arañazos. Estoy... un poco fuera de onda en lo referente a cuestiones psiquiátricas —confesó.


  —Entonces, ¿no halló ninguna lesión física? —insistió Scully.


  El doctor se encogió de hombros.


  —La envié al hospital del condado a hacerse un escáner cerebral y un encefalograma. El resultado de ambos era normal. Por ello, deduje que su estado estaba relacionado con el estrés.


  El estrés puede empujar a una persona a hacer muchas cosas, Scully lo sabía, incluso a tomar rehenes. Pero no era normal llegar al punto extremo en apenas una semana.


  —¿Cree que pudo ser “hipnosis de cadena”?


  —Como ya les he dicho antes, no estoy cualificado para realizar tal diagnóstico —contestó el doctor llanamente.


  —Pero tal vez podría decirnos si George Kearns acudió a su consulta con síntomas similares —intervino Mulder.


  Los ojos del médico se agrandaron y asintió.


  —Vaya... sí. Los dos presentaban los mismos síntomas.


  —¿Qué tratamiento les dio? —preguntó Scully.


  —Les puse un tratamiento de medicamentos para el dolor... para los dolores de cabeza. Codeína.


  Scully asintió y se volvió hacia Mulder.


  —Creo que una autopsia de Paula Grey nos ayudaría a aclarar las cosas.


  Mulder estaba a punto de asentir, cuando el doctor intervino.


  —Me temo que no puedo autorizarlo. Tendrán que hablar con el señor Chaco.


  —¿Cuál es el motivo? —preguntó Mulder.


  —Porque Walter Chaco es su abuelo... y su tutor legal —respondió, sorprendido de que no lo supieran.


  La mansión de Walter Chaco era exactamente el tipo de casa que Scully había imaginado. La casa descansaba en lo alto de una colina que presidía el pueblo, al final de un largo paseo flanqueado por árboles. Una hilera de columnas blancas rodeaban la parte frontal, dando a la propiedad una elegancia señorial e imperecedera. Scully podía imaginarse sin problema que una casa como esta hubiera sido la inspiración para la lamosa plantación sureña de la película Lo que el viento se llevó.


  Y esta impresión no hizo sino acrecentarse al ver la entrada palaciega por la que Scully y Mulder fueron recibidos después de llamar al timbre. Tuvieron pocas oportunidades de apreciar la delicada decoración y detalles de la planta principal, ya que la criada les hizo pasar a toda prisa. Sin embargo, Scully no pudo editar observar, mientras atravesaban el enorme salón, una pequeña habitación repleta de objetos y artefactos de arte primitivo. Parecían estar fuera de tono con la bellísima decoración sureña y la arquitectura del resto de la casa.


  La criada les guio hasta el jardín trasero, que también tenía dimensiones apropiadas para una plantación. Scully casi podía imaginar que, si miraba con atención, vería cientos de manos campesinas trabajando en la lejanía.


  Pero en el jardín solo había un hombre trabajando. No se hallaba lejos de la casa, dando de comer a unos cuantos pollos de campeonato que estaban metidos en una jaula. Su pelo era gris, ya casi blanco, y le hacía juego con el bigote. Sin embargo, el hombre estaba en forma, irradiando tal energía y fuerza, que Scully no le echó más de sesenta años. Vestido como estaba, con ropas de trabajo usadas, y con un cubo de la mano, lanzaba a las aves puñado tras puñado de pienso.


  —¿Señor Chaco? —preguntó Mulder con gran respeto.


  El anciano suspiró, pero no se volvió hacia los dos agentes del FBI.


  —Dar de comer a los pollos —dijo suavemente— me ayuda a aclarar la mente.


  Y echó otro puñado de pienso a la jaula de las aves.


  —Son criaturas perfectas, saben —continuó—. Nos comemos su carne, sus huevos... dormimos en almohadas rellenas con sus plumas... —otro puñado—. Mucha gente de la que conozco no resulta tan útil como estos pollos.


  Era un momento duro para Scully. No existía ni un buen momento, ni una buena forma, de plantear al familiar más allegado una cuestión tan delicada. Lo único que podía hacer era comenzar.


  —Lamentamos molestarle, señor —dijo—. Comprendemos que es un momento difícil para usted.


  No tuvo que continuar, ni siquiera que plantear la insoportable pregunta. Walter Chaco lo dijo primero mientras se volvía para mirarla.


  —¿Desean realizar la autopsia a mi nieta? —preguntó sin rodeos, con los ojos grises inflexibles y duros.


  Scully asintió y los ojos de Chaco repentinamente, como por sorpresa, se suavizaron... se humedecieron.


  —¿Por qué? —suplicó—. ¿Creen que Paula tenía alguna enfermedad que le hiciera actuar así?


  Añora parecía un anciano cansado y vulnerable, que despertó en Scully una gran compasión.


  Deseaba tener una respuesta más concreta, pero ese no era el caso.


  —No sabemos —dijo—. Esperamos que la autopsia lo determine.


  Acto seguido, el acero frío, aún más afilado, regresó a los ojos de Chaco.


  —Creía que su estancia aquí tenía que ver con George Kearns —intervino, frunciendo el ceño al decir el nombre, como si dejara un amargo sabor en su boca.


  El abrupto cambio de conducta sorprendió a Scully. Después de todo, no se trataba de un viejecito frágil... sería mejor no olvidarlo. Mientras, Mulder prosiguió con el interrogatorio.


  —Es cierto —dijo—, pero sospechamos que la desaparición de George Kearns podría tener relación con lo que le ocurrió a su nieta.


  —¿Cómo? —preguntó Chaco.


  —Aún no estamos seguros —admitió Mulder—, pero es posible que ambos padecieran el mismo desorden neurológico.


  Walter Chaco miró a uno y otro agente del FBI, y habló dirigiéndose a un punto invisible entre ambos.


  —Saben, cuando llegué aquí después de la guerra, Dudley era solo una polvareda.


  Volvió a enfocar los ojos mirando al infinito, casi como si pudiera ver el pasado.


  —Yo construí esa fábrica y puse a toda mi familia a trabajar en ella —continuó—. Convertimos este pueblo en uno de los mayores procesadores de aves de la nación. No podríamos haberlo hecho con alborotadores y gandules.


  Su discurso tenía una calidad casi hipnótica, percibió Scully. No eran las palabras en sí mismas. Tenía más que ver con la energía, la pasión, la misma esencia del hombre. Scully comprendió perfectamente por qué Chaco se había convertido en la persona más rica y más influyente del pueblo.


  —Entiendo —dijo—, que se está refiriendo a George Kearns.


  Chaco la miró con severidad.


  —Los hombres como George Kearns no construyen cosas —dijo, su voz teñida de frialdad—. Tratan de destruirlas.


  Pero, ¿es ese un motivo para matarlo... o para hacer que lo maten? se preguntó Scully.


  —Entonces, ¿estaba usted al corriente de su recomendación de clausurar la planta? —preguntó.


  Si Chaco sabía lo que Scully trataba de sugerir indirectamente, no lo demostró. Se inclinó y dejó el cubo ya vacío en el suelo.


  —Sabe —suspiró—, disfrutar de una larga vida es una bendición extraña. Uno se pasa la juventud tratando de construir algo propio para sí mismo, para su familia y para su comunidad —su rostro y su voz se volvieron agrias—. Solo para ver cómo todo te es arrebatado al llegar a la vejez.


  A pesar de sus esfuerzos por mantener una visión objetiva, Scully se sentía irremediablemente arrastrada hacia el punto de vista de Chaco. Su poder de persuasión era profundo... como si hubiera música de fondo mientras hablaba. Chaco habría llegado muy lejos si se hubiera planteado ser un político... o un demagogo.


  Chaco se volvió y echó a andar, alejándose de ellos. Scully se dio cuenta de que todavía no les había dado permiso para la autopsia. Estaba a punto de llamarle, pero fue como si él hubiera leído sus pensamientos.


  —Hagan la autopsia —Chaco le dijo a Scully, sin volver la mirada, mientras subía la escalera trasera de la mansión—. Quiero saber qué le ocurrió de verdad a mi nieta.


  Y, sin más, desapareció en la inmensidad de la casa.


   



  Capítulo Siete


  —Me sorprende que no sea el alcalde —comentó Scully mientras se dirigían en coche al edificio que alojaba el depósito de cadáveres.


  —Me sorprende que no sea rey —bromeó Mulder.


  Mulder dejó a Scully en el depósito y se marchó a indagar algo más sobre Paula Gray.


  Scully se puso manos a la obra, disponiéndose a preparar el cuerpo de la chica para la autopsia. Teniendo en cuenta que fue la conducta irregular de Paula lo que la había llevado a la muerte, Scully decidió que el primer lugar donde buscar una causa era el cerebro de la joven muerta Y, en cuanto abrió el cráneo de Paula Gray, supo que estaba en lo cierto. Había algo inusual en su cerebro: la textura no era la correcta.


  Scully preparó una platina, colocando una sección de tejido cerebral sobre un rectángulo de cristal. A continuación, lo miró a través del microscopio y enfocó la imagen con sumo cuidado. En lugar de un campo de tejido gris uniforme, la materia que mostraba el microscopio estaba salpicada de decenas de agujeros diminutos.


  Scully no sabía muy bien lo que esperaba encontrar, pero si le hubieran preguntado antes de examinar la platina, su última predicción habría sido esta inusual textura.


  En ese preciso instante, Mulder entró en el laboratorio con un informe en la mano. Parecía que iba a explotar de la emoción, pero Scully se le adelantó nada más traspasar el umbral.


  —Creo que tenemos algo, Mulder —dijo, y le señaló el microscopio—. Echa un vistazo a esto.


  Picado por la curiosidad, Mulder se acercó al microscopio.


  —¿Qué es lo que estoy viendo? —preguntó, ajustando el ojo al ocular.


  —Es una muestra del cerebro de Paula Gray —respondió Scully.


  Mulder se alejó un segundo del microscopio, pero después se inclinó nuevamente para continuar examinando la muestra de tejido. No era un patólogo experto como Scully, pero aun así sabía que los agujeritos irregulares del tejido no entraban dentro de la normalidad.


  —¿Qué le pasa? —preguntó.


  —Paula tenía un desorden degenerativo poco común conocido como la enfermedad de Creutzfeldt-Jacob —respondió Scully.


  Mulder repitió lentamente el nombre, esforzándose por pronunciarlo igual que había hecho Scully.


  —Kroits-felt ya-cob.


  Scully asintió.


  —Se caracteriza por la formación de agujeros parecidos a los de una esponja en el tejido cerebral.


  Mulder recapacitó. Definitivamente, eso describía con exactitud lo que veía en el microscopio. Miró a su compañera.


  —¿Por qué no apareció en ninguna de las otras pruebas? —preguntó.


  —A no ser mediante una autopsia, es una enfermedad muy difícil de diagnosticar —explicó, considerando un instante sus propias limitaciones en el conocimiento del mal—. Con la excepción del libro de texto, solo he visto tejido infectado en una ocasión... y fue en la facultad.


  —¿Podría ser esta la razón de su ataque a Jess Harold? —preguntó Mulder.


  —Sin duda. Las víctimas de Creutzfeldt-Jacob sufren demencia progresiva, ataques violentos...


  Mulder miró al cuerpo de Paula Gray, que yacía sobre una mesa de operaciones no muy lejos del microscopio. A pesar de que le faltaba la parte posterior del cráneo, el rostro joven de Paula parecía sorprendentemente sereno.


  —¿Es mortal? —preguntó.


  Scully confirmó la pregunta asintiendo con la cabeza.


  —Esta chica habría fallecido en cuestión de meses.


  Mulder se acercó hasta el cuerpo y contempló su hermoso rostro... intentando comprender lo que veía.


  —Solo que Paula Gray no era una chica —dijo Mulder mientras extraía unos folios del informe y se los entregaba a su compañera—. Este es su informe personal, Scully. Compruébalo.


  Scully examino el documento personal, a máquina y de aspecto oficial, que tenía en sus manos. Mulder le indicó un dato en particular: la fecha de nacimiento de Paula.


  La fecha 6 de enero de 1949 aparecía perfectamente mecanografiada en su recuadro correspondiente.


  —¿Mil novecientos cuarenta y nueve? —Scully no pudo evitar exclamar con gran asombro.


  Mulder asintió y señaló al cuerpo.


  —Lo que significa que esta mujer, la nieta de Chaco... tenía casi cincuenta años.


  Scully leyó de nuevo el dato y movió la cabeza en señal de incredulidad y desaprobación.


  —Es imposible. Debe tratarse de un error tipográfico.


  Mulder se encogió de hombros.


  —En ese caso, todas las fechas del documento, el año en que acabó el colegio y el año en que fue contratada, tendrían que ser también errores tipográficos.


  Scully miró a la mujer que yacía sobre la mesa de operaciones.


  —Mulder, no tiene sentido. Debe tratarse de un error de algún tipo.


  —Averigüémoslo —respondió Mulder en el mismo tono—. Su certificado de nacimiento debería estar registrado en el archivo del condado —sonrió—. Quién sabe, Scully. Esto podría acabar siendo aún más interesante que los espíritus luminiscentes.


   


  Capítulo Ocho


  De camino al archivo, Mulder tema más preguntas sobre la enfermedad de nombre extraño que Scully había detectado en el cerebro de Paula Gray. Pero primero tenía que recordar el nombre.


  —¿Cómo se llamaba esa enfermedad, Scully? —pregunto—. ¿Kramer-Yabadaba?


  —Creutzfeldt-Jacob —sonrió Scully.


  —La misma —bromeó Mulder, sin apartar los ojos de la carretera—. ¿Qué probabilidad existe de que dos personas del pueblo la contraigan?


  —¿Te refieres a George Kearns?


  Mulder asintió.


  —Tenía los mismos síntomas, o al menos similares, ¿no es cierto?


  Scully sacudió la cabeza.


  —Es una enfermedad extremadamente rara, Mulder. Las posibilidades de que Paula Gray y George Kearns la tuvieran son astronómicas.


  —¿Se lo podría haber contagiado él?


  Pero Scully negó de nuevo con la cabeza.


  —Puede ser hereditaria, pero no es contagiosa. Que dos personas no emparentadas del mismo pueblecito la contraigan es...


  Mulder la miró con picardía y añadió su propio final a la frase.


  —... es mucho más probable que el hecho de que Paula Gray tenga medio siglo.


  Scully suspiró. La edad de Paula Gray era una cuestión que podrían comprobar en unos minutos, en cuanto revisaran su certificado de nacimiento. Scully estaba casi segura de que no encontrarían nada fuera de lo habitual... que simplemente se trataba de un error en el documento personal. Pero si no era un error... bueno, ni siquiera quería pensar en lo que eso implicaría hasta que no quedara otro remedio. Volvió su mirada hacia la carretera.


  Justo a tiempo.


  —¡Mulder, cuidado! —exclamó.


  Mulder recobró la atención. Un camión de Pollos Chaco se acercaba hacia ellos... haciendo eses por toda la carretera.


  Mulder disponía de un segundo para considerar sus opciones: había un río al lado izquierdo de la carretera y una hilera de árboles a la derecha. En la angosta porción de carretera que quedaba en medio, tenía poco espacio de maniobra. Si el camión llegaba a rozar al coche al pasar, acabarían empotrados en el tronco de un árbol o hundiéndose como una piedra.


  El camión acortó distancias en el medio de la carretera y Mulder dio un volantazo hacia la derecha. El coche giró, avanzando en la dirección de los árboles a una velocidad de vértigo. El camión les pasó como una bala por la izquierda, a tan solo unos centímetros de su vehículo.


  Mulder se alejó de los árboles con un viraje brusco y sujetó el volante con firmeza. Dos de los neumáticos se hallaban sobre la carretera, mientras que los otros rodaban sobre el arcén, rebotando en el terreno. Las ramas arañaban las ventanillas del automóvil. Un tronco les pasó tan cerca que Scully temió por sus vidas. Finalmente, Mulder logró hacerse con el control, colocando las cuatro ruedas sobre la superficie de la carretera y deteniendo el coche.


  El camión de Chaco no tuvo tanta suerte. Se precipitó hacia el lado izquierdo de la carretera, salió volando por encima del terraplén y, después, elevándose en el aire, cayó estrepitosamente al río. El agua salpicó en todas direcciones.


  Mulder y Scully salieron corriendo del coche. Las profundas marcas de neumático en el asfalto señalaban el punto donde el camión se había salido de la carretera. Al llegar a lo alto del terraplén, podían ver el camión a sus pies, con la cabina contra el suelo, en el agua turbia. Una pegatina pegada en la parte posterior del camión, que ahora flotaba en el aire, decía: ¿QUÉ TAL CONDUZCO?


  —¡Pide una ambulancia! —le gritó Mulder a Scully.


  Comenzó a descender con dificultad el terraplén, con la intención de llegar a la cabina del camión siniestrado y socorrer al conductor. Mientras, Scully marcaba un número de emergencia en su teléfono celular.


  El remolque del camión estaba repleto de jaulas que contenían pollos vivos destinados a la planta procesadora Chaco. A su paso, Mulder podía oír el cloquear nervioso de cientos de aves aterrorizadas. Algunos, los de las jaulas inferiores, se hallaban bajo las fétidas y malolientes aguas de color rojo, seguramente ahogados.


  La parte superior de la cabina todavía estaba por encima del nivel del agua. La capota estaba hundida y el parabrisas roto. Si el conductor hubiera sobrevivido al choque, aún podría estar respirando en su interior.


  Mulder llegó arrastrándose hasta el lateral del camión. Se agarró con fuerza a las jaulas de pollos para evitar resbalar y caer al río. ¿Qué le pasa a este agua? se preguntaba una y otra vez. Era densa y de color rojizo, y su olor resultaba casi insoportable.


  Mulder logró finalmente llegar a la cabina y asomarse a la ventanilla del conductor. Sus esperanzas se quebraron. El conductor no llevaba puesto el cinturón de seguridad. Su cuerpo se había estrellado contra la luna del parabrisas cuando el camión cayó al agua y se detuvo para siempre.


  El hombre estaba muerto.


   


  En apenas unos minutos, la tranquila carretera comarcal se transformó en una cacofonía de sirenas y luces. Coches de patrulla, una ambulancia y un camión remolque, además de una interminable hilera de camiones de la planta procesadora hicieron su aparición en la escena. A la cabeza de la caravana rodante se encontraba el sheriff Arens.


  Mientras los hombres de la planta descargaban las jaulas llenas de pollos del vehículo siniestrado y las apilaban en los camiones recién llegados, los agentes locales sacaron de la cabina el cuerpo destrozado del conductor y lo metieron en la ambulancia. Por último, el conductor del camión-grúa rodeó con una pesada cadena el parachoques trasero del vehículo a medio sumergir y comenzó a remolcarlo fuera del agua.


  Mulder observaba atentamente la maniobra cuando Scully, pegada al teléfono celular, se acercó hasta él.


  —Acabo de hablar con el doctor Randolph, de la planta —le dijo en voz baja a Mulder—. Me dijo que este conductor tenía los mismos síntomas que Paula Gray y George Kearns.


  —Entonces, ¿crees que es la tercera víctima de Creutzfeldt-Jacob? —preguntó.


  Scully respondió con una afirmación.


  —Pero me dijiste que dos casos en el mismo pueblo serían estadísticamente imposible —insistió Mulder.


  —Lo serían... —comenzó Scully—. Excepto... —se detuvo un instante, pero decidió continuar—. Tengo una teoría un tanto extraña, Mulder.


  ¿Era su imaginación o era cierto que los ojos de Mulder se habían iluminado? Resultaba normal que a él se le ocurrieran las teorías más extraordinarias, por ello su compañero siempre se mostraba un tanto orgulloso cuando ella sugería una. Y esta no era la excepción.


  —Oooh —exclamó, cogiéndola del brazo y alejándola de los hombres del sheriff—. Soy todo oídos.


  Caminaron un poco carretera abajo y Scully comenzó a exponer sus pensamientos.


  —¿Te acuerdas de la amoladora de pienso de la planta? ¿Qué ocurriría si alguien hubiera metido dentro el cuerpo de George Kearns?


  Mulder agitó la cabeza. No comprendía adónde quería llegar.


  —Dijiste que no es contagioso —le recordó.


  —No se coge como se cogería un catarro. No se contagia por medio de un virus... Se trata de una mutación de la proteína prion.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que podría haberse transmitido a los pollos si hubieran ingerido algo del tejido infectado —se detuvo un momento antes de proseguir con la explicación—. Y después podría transmitirse a cualquiera que los comiera.


  Mulder recapacitó. Eso explicaría la aparición de tres casos de esta extraña enfermedad en el pueblo.


  —Entonces, cualquiera que coma pollos de la planta procesadora Chaco correrá el mismo riesgo, ¿no es cierto? —preguntó.


  Scully asintió.


  —Es posible. Algunas veces, por ejemplo en Inglaterra, se incinera el ganado para evitar que la enfermedad de las vacas locas se transmita a los humanos.


  Mulder movió la cabeza. Era una buena teoría, pero no servía.


  —Scully, los pollos de Dudley se envían a todo el país. Si lo que sugieres fuera cierto, nos hallaríamos ante una epidemia, y no ante unos cuantos casos aislados.


  Eso era exactamente lo que temía Scully. Había estado a punto de telefonear al Centro de Control de Epidemias para ponerles al corriente. Pero Mulder tenía razón: si los pollos eran los transmisores de la enfermedad, ya se habría iniciado una epidemia a nivel nacional.


  Mulder dirigió su atención hacia el sheriff Arens, que estaba hablando con los conductores de la ambulancia. El vehículo estaba a punto de alejarse y el sheriff casi había terminado su trabajo con los enfermeros.


  —¿Sheriff? —exclamó Mulder.


  Arens caminó hacia Mulder y Scully.


  —¿Sí? —Arens les sonrió, tan dispuesto como siempre.


  Mulder hizo un gesto señalando al río. El agua apenas corría y la rojiza corriente estancada despedía un fuerte hedor de suciedad.


  —¿Qué le ocurre a este agua? —preguntó.


  Arens miró hacia abajo como si nunca hasta ahora se hubiera percatado del problema.


  —Ah, no es más que la escorrentía de la planta —respondió sonriendo—. Desperdicios de los pollos, en su mayor parte. Algo de sangre y partes de las aves.


  De pronto, Mulder tuvo una corazonada.


  —¿Se inspeccionó el río tras la desaparición de Kearns? —preguntó.


  El sheriff Arens se rio entre dientes.


  —¿Está de broma? Sena buscar una aguja en un pajar —Arens se rio con más fuerza.


  Mulder asintió y también sonrió, dejando que el sheriff disfrutara de su carcajada. Después, cuando el hombre pareció calmarse, le sorprendió con su anuncio.


  —Me gustaría que dragaran el rio lo antes posible.


  Durante un segundo, el gesto alegre se desvaneció del rostro del sheriff, viéndose sustituido por una expresión de profunda confusión.


  —¿Para qué quiere hacer eso?


  Mulder respondió con lo que él consideró una respuesta razonable:


  —Para ver qué hay.


  Arens miró de nuevo al agua. Por fin parecía apreciar de verdad no solo la seriedad de Mulder, sino también el lamentable estado del río.


  —De acuerdo, escuche —dijo—, se trata de un trabajo sucio y personalmente no me interesa, a menos que me diga lo que espera encontrar.


  —Nada, espero —respondió Mulder, metiéndose las manos en los bolsillos.


  El sheriff no se inmutó. No parecía enfadado, ni molesto, ni tan siquiera dispuesto a continuar discutiendo. Simplemente parecía haber quedado paralizado por una petición que no alcanzaba a comprender. Tal vez creía que si no entraba en acción, Mulder acabaría por rendirse y olvidar esa idea absurda.


  Pero Mulder no pensaba ceder.


  —Mire, sheriff —comenzó a hablar, apenas incapaz de ocultar la irritación provocada por la cabezonería del sheriff—, si no quiere hacerse cargo, puedo traer a algunos de mis hombres a hacer el trabajo.


  El sheriff volvió súbitamente a la vida y su rostro recuperó el gesto infantil.


  —Lo haré —dijo, mostrándose satisfecho de poder colaborar—. Simplemente no entiendo el motivo; eso es todo.


  Cuando el sheriff se ausentó para hacer todos los preparativos y solicitar el equipo adecuado, Scully se acercó a Mulder y le miró con una expresión de duda.


  —Es tan solo una corazonada —dijo Mulder a modo de explicación—. Si Kearns no se fue... si alguien le hubiera asesinado a causa de ese informe de inspección... y si su cuerpo no fue arrojado a la amoladora de pienso... entonces tiene que estar en algún otro lugar.


  Bajó la mirada hacia las densas aguas rojizas. Parecía un buen lugar para hacer desaparecer un cuerpo.


   


  El sheriff Arens cumplió su palabra.


  Envió una solicitud a la Oficina de Control de Aguas del condado y en menos de una hora el aliviadero situado corriente arriba estaba cerrado. El nivel del agua del río descendió de forma casi inmediata. Para entonces, un gran número de agentes, desplegados por el río en lanchas hinchables, rastreaban y dragaban el fondo con grandes redes.


  Mulder, Scully y Arens observaban desde la orilla. Mulder caminaba de un lado a otro, mostrándose especialmente nervioso. Se preguntaba sí, después de todo este despliegue, no estaría haciendo más que perder el tiempo a todos.


  —¡Eh, tenemos algo! —exclamó alguien en el río.


  Los agentes de una de las balsas estaban izando una red. Uno de los hombres se volvió e hizo una seña a Arens y a los agentes del FBI. Los hombres de otra balsa acabaron de sacar la red de las aguas y la dejaron sobre la cubierta de la balsa. Acto seguido, remaron hacia el pequeño embarcadero de madera que sobresalía en el río.


  —¿Han encontrado a Kearns? —se preguntó Mulder en voz alta.


  —Comprobémoslo —dijo el sheriff, y los tres echaron a andar hacia el muelle.


  Caminaron hasta el viejo embarcadero. Chirriaba y se balanceaba tanto bajo sus pies, que Mulder comenzó a preocuparse de que la estructura de madera no soportara su peso. Pero su preocupación se desvaneció en cuanto los hombres de Arens sacaron la red de la balsa y la depositaron en el extremo del muelle achaparrado.


  La red estaba llena de huesos que escurrían y brillaban a la luz del sol. Debería haber sido un momento triunfal para Mulder. Pero había un pequeño problema.


  La red estaba literalmente llena de huesos. Simplemente, había demasiados para pertenecer a una sola persona. De una sola mirada, Mulder contó los huesos de al menos cinco piernas humanas.


  Si los restos de George Kearns estaban en el río, era más que evidente que tenía compañía.


   


   


  Capítulo Nueve


  Los hombres del sheriff se pasaron el resto de la tarde dragando el río y, en el transcurso del día, sacaron varias redes más llenas de huesos.


  Tras ser puestos a flote, los huesos se transportaban inmediatamente al depósito del condado, donde se volcaban sin miramientos en medio del suelo del laboratorio forense. En poco tiempo, la pila se había convenido en una montaña espeluznante. Scully pasó la tarde clasificando los huesos, tratando de separarlos en cuerpos individuales.


  Mulder dividió su tiempo entre el río y el laboratorio. A su regreso al laboratorio, vio a Scully sentada en el suelo junto a un montoncito de huesos. Ante ella había parte de una caja torácica, parte de una pelvis y un antebrazo. Scully sujetaba entre sus manos un fémur, el hueso largo de la pantorrilla, y lo examinaba con una lupa.


  —El sheriff Arens está fuera con más —anunció Mulder—. Y cuando nos íbamos, los hombres continuaban sacando huesos del río.


  Scully asintió en silencio. Iba a ser una noche muy, muy larga.


  —Bien, hasta ahora —dijo, mirando a Mulder, que se estaba agachando a su lado—, he podido aislar nueve esqueletos distintos. Este perteneció a George Kearns —comentó señalando al que estaba más cercano a ella.


  —¿En serio? —preguntó Mulder impresionado—. ¿Cómo lo sabes?


  Scully le mostró el fémur. Una fina varilla de acero sobresalía del hueso, cerca de una grieta.


  —Por este tornillo en su fémur. Según su informe médico, Kearns se rompió la pierna derecha hace cuatro años.


  Mulder echó un vistazo por la sala a los perfectamente organizados y parcialmente reconstruidos esqueletos. Los muertos recuperados. Y entonces cayó en la cuenta de que, de entre todos los huesos hallados en el fondo del río, no había ningún cráneo.


  —¿Qué me dices de los otros?


  —Bien —suspiró Scully—, necesitaré un equipo más sofisticado para estar segura... pero creo que algunos de estos huesos podrían tener más de treinta años.


  Mulder examino el rostro de su compañera. Era un hallazgo extraordinario. Pero Scully tenía más que comentar.


  —Y todos ellos comparten un extraño detalle —continuó.


  —Todos parecen haber perdido la cabeza —dijo Mulder, sin poder obviar lo evidente.


  —Sí, pero además... —Scully señaló hacia un montón cercano—. Los huesos más viejos muestran señales de pudrición y abrasión superficial, tal como cabe esperar...


  Mulder asintió. Scully cogió de nuevo en sus manos el fémur de George Kearns y se lo entregó a Mulder.


  —Pero, por alguna razón —dijo—, todos los huesos, incluidos los de Kearns, están suaves y romos en los extremos.


  Mulder examinó el fémur. La superficie normal, áspera y marrón del hueso daba paso a un final brillante y redondeado.


  —Es como si los hubieran pulido —comento.


  Scully se encogió de hombros.


  —Podría tratarse simplemente de la erosión del agua, pero...


  —Pero el agua apenas tiene corriente —dijo Mulder, acabando el pensamiento—. Y además, el nivel de erosión no se vería reducido a los extremos de los huesos.


  Scully observó el rostro de su compañero.


  —¿Alguna teoría? —le preguntó mientras él le devolvía el hueso.


  Mulder tenía una ligerísima idea. Se le ocurría una explicación posible para el estado de los huesos. Pero antes de comunicar su pensamiento, incluso a Scully, había algo que debía comprobar. Sacó el teléfono celular del bolsillo y marcó un número.


  —Tal vez —dijo en voz baja, distraído por su propia cadena de razonamiento, mientras el teléfono marcado comenzaba a sonar.


  Aún más interesante que los espíritus luminiscentes, pensaba. Claro que sí... mucho más interesante.


  X X X


  En el pasillo del depósito, el sheriff Arens se servía una taza de café. O, por lo menos, eso intentaba.


  No hacía falta ser muy observador para ver que los acontecimientos acaecidos durante el día le habían afectado en gran manera. Le temblaban las manos y el café salpicó por todo el mostrador. Arens se obligó a depositar con suavidad la jarra de cristal. Su habitual expresión de agrado mostraba una gran tensión mientras comenzó a limpiar el café derramado.


  La última persona a la que deseaba ver en este momento era a Doris Kearns. Y allí estaba. Entró apresurada en la sala, con el rostro empañado por el miedo y la angustia.


  Arens se adelantó hasta ella.


  —Doris... —comenzó.


  La mujer se detuvo a unos pasos. Sus ojos permanecían atónitos, imperturbables.


  —¿Es cierto? —preguntó. Arens no contestó de inmediato, intentando ganar tiempo para dar con las palabras adecuadas—. ¡Dímelo! —suplicó.


  —Doris, quiero que me escuches... —dijo Arens, poniendo sus manos en alto.


  Pero Doris no le escuchaba. Sabía, por puro instinto, cuál sería su respuesta.


  —Le han encontrado, ¿verdad? —preguntó con una voz lineal, que sonaba como si estuviera en trance.


  El sheriff Arens buscó evasivas durante un instante, pero finalmente continuó.


  —Esta tarde sacamos unos cuantos restos del río y... —Arens dejó escapar un suspiro. Ya no podía disimular más—. Los restos de George se hallaban entre ellos.


  Doris se echó a llorar. Retrocedió unos pasos, agitando la cabeza como si negara lo que acababa de oír.


  —No... —gimió.


  —Lo lamento, Doris —dijo Arens. El gemido de Doris se transformó en un lamento y después en un chillido.


  —¡No! —grito de nuevo. Y, sin más, se dio la vuelta y echo a correr.


  —¡Doris! —exclamó Arens, tratando de detenerla—. ¡No te preocupes! ¡Cuidaremos de ti! ¡Doris...!


  Pero su voz se desvaneció gradualmente mientras ella salía corriendo de la sala.


  El rostro del sheriff se transformó y sus ojos se tiñeron de una tristeza aún más profunda. ¿Qué estaba ocurriendo en el pueblo?


   


  El vendaje comenzaba a ponerle nervioso de verdad.


  Cada vez que Jess Harold movía el cuello, cada vez que cambiaba de posición, cada vez que se acercaba el teléfono a la oreja o giraba la cabeza, le rascaba y le tiraba de la piel. Le estaba volviendo loco. Harold estaba casi a punto de arrancárselo del cuello.


  En cambio, optó por rascarse en torno al borde del cuadrado de gasa blanca y ahuecarse una vez más el cuello de la camisa.


  No le había molestado tanto cuando estaba trabajando en la planta. Había tanta actividad, tantas cosas de las que era responsable, que apenas había tenido tiempo para darse cuenta.


  Fue cuando se quedó solo, cuando todo estuvo en calma. Entonces fue cuando el vendaje comenzó a recordarle lo que Paula le había hecho. Entonces fue cuando dejó volar su mente y comenzó a preguntarse por qué.


  Como ahora, por ejemplo, sentado en la oficina del doctor Randolph, esperando a que le examinara.


  Los trabajadores del turno de día de la planta se habían ido a casa. Harold había supervisado el cambio de turno y también se habría ido, a no ser por la nota garabateada que había recibido del doctor Randolph. Decía que quería verlo... y que era urgente.


  Cuando el doctor Randolph entró en la pequeña estancia, la mirada de sus ojos confirmó lo que Harold ya sabía.


  —Tengo la sensación de que no estoy aquí para que me mires el cuello —dijo Harold rasamente.


  El doctor Randolph no estaba de humor para comentarios irónicos.


  —Han encontrado huesos en el río —anunció con una voz entrecortada y asustada.


  —Ya lo sé. Me he enterado —dijo Harold, asintiendo de forma casual.


  La actitud calmada de Harold parecía incomodar al doctor.


  —¿Te has enterado de que Clayton Walsh presentaba los mismos síntomas? —preguntó con voz temblorosa.


  Harold le miró con dureza. Walsh era un trabajador de la cadena. Un buen hombre. Joven, con esposa y una hija pequeña. No, no se había enterado.


  —Ya van cuatro —continuo el doctor—. La situación está empeorando de día en día.


  Harold tenía que reconocer que la preocupación del doctor estaba justificada... que tal vez no estuviera exagerando, después de todo. Tal vez, pensó Harold, era él quien no comprendía la verdadera magnitud del problema.


  —Alguien tiene que decírselo al señor Chaco —anunció Harold.


  —Él ya sabe lo que ocurre —respondió el doctor—. Simplemente no está haciendo nada al respecto.


  —Tal vez si yo hablara con él... —consideró Harold en voz alta.


  —Inténtalo —respondió el doctor Randolph.


  Harold se puso en pie. Aun en el caso de que lo que el doctor decía fuera cierto, le estaba poniendo nervioso y quería salir de allí.


  —Si Hablaré con él. Me escuchara —concluyó mientras se dirigía a la salida.


  El doctor Randolph permaneció en silencio hasta que Harold llegó a la puerta.


  —¿Y si no?


  Jess Harold se volvió a mirar al doctor. Parecía estar a punto de romper a llorar. Harold sabía que el doctor Randolph estaba nervioso y preocupado.


  Pero, ¿era eso todo?


  Harold se preguntó si no sería posible que el doctor hubiera detectado los síntomas de la enfermedad en sí mismo.


  Desconocía la respuesta y tampoco deseaba formular la pregunta. Se dio la vuelta y salió.


   


  Capítulo Diez


  Anochecía y las luces del pueblo comenzaron a encenderse una a una.


  Había sido un día muy largo, clasificando huesos en el depósito y el trabajo aún no había acabado. Pero el hambre apretaba.


  Así que Scully montó en el coche y condujo hasta el pequeño centro comercial del pueblo, en busca de luminosos que anunciaran restaurantes de comida rápida o algo comestible. Tal como sospechaba, la mayoría de los establecimientos solo servían pollo.


  Donde fueres... Sonrió ante la ocurrencia y entró en el aparcamiento de Pollo Frito Sweeney.


  Veinte minutos más tarde estaba de vuelta en el depósito, sujetando bajo el brazo el templado recipiente de pollo frito mientras entraba en el edificio. Al llegar a la puerta, vio a Mulder inclinado sobre el fax, absorto en las páginas que continuaban saliendo.


  —Solicité una lista de todas las personas desaparecidas que habían sido vistas por última vez en un radio de trescientos kilómetros de Dudley —explicó—. Durante los últimos cincuenta años, ochenta y siete personas han desaparecido cerca de aquí.


  Le pasó a Scully las páginas de fax que había recibido hasta el momento. La primera página contenía un mapa del condado de Seth, en Arkansas, con Dudley en el centro. El mapa estaba salpicado de círculos negros numerados: uno por cada persona desaparecida. La mayoría de los puntos se agolpaban en Dudley y sus alrededores. Las páginas siguientes contenían la lista correspondiente con los nombres y las fechas de las desapariciones. La máquina de fax continuaba vomitando página tras página.


  Scully echó una hojeada a lo que tenía en la mano, aturdida ante la magnitud del crimen que estaban investigando.


  —A juzgar por la evidencia forense —dijo Mulder, mirando los montones de huesos que cubrían el suelo—, diría que fue obra de la misma persona o personas.


  Scully siguió los pasos de Mulder por entre el rompecabezas de esqueletos que tenían ante ellos.


  Un montón de huesos sin clasificar ocupaba el centro de la sala, rodeado de nueve esqueletos parciales cuidadosamente organizados. Al principio había pensado que nueve cuerpos eran demasiado... pero aparentemente, no habían hecho más que descubrir la punta del iceberg.


  Scully trataba de dar algún sentido a la nueva información.


  —Puede haber sido obra de una especie de secta —dijo.


  Mulder asintió.


  —Scully, se me ha ocurrido una idea y... —se agachó jumo a uno de los montones—. Mira estos huesos —dijo, cogiendo uno y examinándolo—. Dijiste que parecían pulidos en los extremos. Bien, una explicación posible es que fueran hervidos en una cazuela.


  —¿Hervidos? —preguntó Scully confundida—. ¿Por qué habrían de hervirlos?


  Mulder miró a su compañera antes de continuar.


  —Los antropólogos utilizaron pruebas similares para demostrar el canibalismo en la tribu anasazi de Nuevo México.


  —¿Canibalismo? ¿Qué tiene eso que ver con...? —Su voz de desvaneció.


  Mulder dirigió la mirada hacia el recipiente de pollo frito que Scully llevaba bajo el brazo.


  —Scully —dijo—, creo que los buenos ciudadanos de Dudley han estado comiendo... —se detuvo y tragó saliva antes de proseguir—, mucho más que pollo.


  Scully miró a su compañero con incredulidad y después volvió los ojos hacia los huesos que les rodeaban.


  —¿Crees que toda esta gente fue... comida? —preguntó. No resultaba fácil impresionarla, pero esto lo había conseguido.


  Scully recapacitó la sugerencia de Mulder. El estómago comenzó a darle vueltas y las rodillas le fallaban Entonces comprendió que su teoría, la de que la gente enfermaba por ingerir pollos infectados, era demasiado complicada. Había una explicación más simple, más directa y mucho más enferma.


  —Bien, en ese caso —dijo Scully, agachándose para no perder el equilibrio a causa de un mareo repentino—. Paula Gray habría contraído


  Creutzfeldt-Jacob... por comerse a George Kearns —Ya estaba. Lo había dicho.


  Mulder asintió de nuevo.


  Scully miró el recipiente de pollo frito que tenía en las manos... De pronto había perdido el apetito. ¿Quién está involucrado? se preguntaba. ¿Hasta dónde llega todo esto?


  —Y eso también podría comenzar a explicar el aspecto joven de Paula Gray —añadió Mulder.


  Scully aún daba vueltas a la posibilidad de que un grupo de personas aparentemente normales y equilibradas tuvieran como costumbre comer carne de otra gente. Pero la última afirmación de Mulder no tenía ningún sentido.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó—. ¿Qué explica su aspecto?


  —Algunos rituales caníbales —respondió Mulder—, se llevan a cabo con la creencia de que pueden prolongar la vida.


  Scully movió la cabeza con resolución.


  —El canibalismo es una cosa, Mulder —dijo—, pero el alargamiento de la longevidad debido al consumo de carne humana...


  —La gente lo cree, Scully. Desde los tiempos ancestrales hasta los tiempos modernos, en la mitología de muchas culturas diferentes, la recompensa por comer carne humana es la vida eterna.


  Scully se puso en pie. Las náuseas hablan desaparecido. Se sentía mucho mejor, ahora que se hallaban en cuestiones meramente especulativas. Ni siquiera tenía que verbalizar el escepticismo de su rostro.


  —No digo que funcione —insistió Mulder—. Pero los dos vimos a Paula Gray.


  —Nunca llegamos a confirmar la fecha de nacimiento de su informe personal —le recordó Scully.


  —Entonces, los documentos del archivo deberían decirnos su verdadera edad —dijo Mulder, sonriendo, continuó—. Y, si alguien más en Dudley miente sobre su edad.


  Mulder cogió su chaqueta y se dirigió hacia la puerta. Scully suspiró, dejó en el suelo el recipiente de pollo y le siguió.


   


  Capítulo Once


  Jess Harold tenía la impresión de que Walter Chaco no comprendía lo que estaba intentando decirle.


  Se hallaban de pie en la habitación de la mansión Chaco, donde Chaco guardaba todos los recuerdos y artilugios de sus días en los mares del sur. El señor Chaco se refería a esta habitación con afectación, y con cierta precisión, como a su museo. Cada pieza de la colección tenía una historia larga y detallada. Incluso se había tomado la molestia de mecanografiarla en su versión abreviada en tarjetitas y colocarlas junto al objeto expuesto.


  Chaco se sentía tan unido a sus tesoros que, cuando se encontraba entre estos preciados retazos de historia, parecía que su mente volaba para perderse en el pasado.


  Chaco permanecía de pie, sumido en un ensueño mudo ante un armario de caoba bellísimamente tallado. Había abierto las puertas y contemplaba sus contenidos. Jess Harold no estaba seguro de que Chaco hubiera oído una sola palabra de lo que acababa de exponer.


  Finalmente, con un profundo suspiro, Chaco cerró las pesadas puertas. Mientras cerraba el pasador de madera, asegurándolo con un pequeño candado de acero, Harold volvió a la carga.


  —Tiene que hacer algo con respecto a esta situación, señor Chaco —dijo Harold, con voz apresurada—. La gente está empezando a asustarse. No saben qué hacer.


  Chaco se volvió por fin hacia Harold y habló con una voz fuerte y profunda.


  —Están perdiendo la fe —dijo, en un tono que recordaba una reprimenda paternal.


  Harold prosiguió con cautela.


  —Es difícil aguantar, según se están poniendo las cosas —dijo. No eran palabras fáciles de pronunciar, especialmente si iban dirigidas al señor Chaco. Harold esperaba una reacción de algún tipo. Tal vez una explosión. Pero Chaco no dijo nada. De pronto, pareció viejo, cansado y abatido. Tal vez, pensó Harold, tal vez el doctor Randolph estaba en lo cierto respecto a Chaco.


  Harold se sintió invadido por un sentimiento cercano al terror. ¿Y si después de todos estos años de confiar en él, de creer en él y en sus ideas, no había absolutamente nada que el señor Chaco pudiera hacer sobre la enfermedad? ¿Y si todos estaban malditos?


  —¡Tres más han enfermado desde ayer! —dijo Harold. Su voz se elevó de tono, desvelando su enfado por primera vez.


  Chaco se alejó unos pasos de Harold y trató de recomponerse. Ni acusaciones ni contraacusaciones servirán de nada, pensó. Tenían que trabajar juntos, como una familia. Habló otra vez, ahora de forma más amable.


  —He dicho que me haré cargo.


  Pero Harold no se sentía satisfecho.


  —Sé lo que ha dicho, señor Chaco... pero, ¿cómo?


  Harold nunca supo si Chaco tenía una respuesta, ya que el sonido del timbre de la puerta le interrumpió antes de darla.


  Los dos hombres se miraron, preguntándose quién podría ser. Tal vez los agentes del FBI.


  Una estupenda sensación de alivio se reflejó en sus rostros cuando la criada abrió la puerta y dio paso a Doris Kearns.


  Chaco se adelantó para recibirla, mientras su rostro se tornaba en una sonrisa cálida y paternal.


  —Doris —dijo. Y al mirarla más de cerca y ver sus ojos rojos e hinchados, le preguntó—: ¿Has estado llorando?


  Ella le miró y asintió.


  —Ya no puedo más, señor Chaco —dijo. Trataba de mantener un rostro valiente, pero antes de que pudiera darse cuenta, comenzó de nuevo a sollozar—. No puedo seguir mintiendo.


  Chaco le puso la mano sobre el hombro.


  —No pasa nada, Doris —dijo. Su voz era cálida. Era profunda y reconfortante. Tan solo oírle pronunciar su nombre le hacía sentir mejor—. Jess me ha informado de lo ocurrido —continuó, haciendo un gesto con la cabeza hacia Jess Harold, que dio un paso hacia la claridad—. No tienes nada de qué preocuparte —concluyó Chaco, sonriendo.


  —Pero —comenzó Doris, no muy confiada—, ¿no creerán que yo lo hice?


  —No —contestó Chaco, como si fuera la idea más inverosímil que jamás hubiera escuchado—. Nunca creerán una cosa así.


  Doris empezó a lloriquear de nuevo.


  —Pero... yo lo hice —admitió, estallando en lágrimas—. Yo ayudé...


  —George no merecía la pena, Doris —la calmo Chaco—. No encajaba aquí... y tú lo sabías.


  —Pero era mi marido.


  Chaco asintió, pero su expresión no se suavizó.


  —Ese era el precio que tenías que pagar —dijo. Su voz era amable, pero sus palabras ocultaban una fuerza indiscutible—. Lo supiste desde el principio.


  —Pero esos agentes del FBI...


  Chaco la miro a los ojos y habló, empleando al máximo su poder de convicción.


  —Este pueblo no se construyó en un día, Doris. Y no se va a derrumbar en un día —Doris asintió, sintiéndose reconfortada—. Ahora eres uno de nosotros —continuó con voz melodiosa—, y nos vamos a ocupar de ti.


  Con gran amabilidad, Chaco la acompañó hasta la puerta principal.


  —Ahora quiero que vayas a casa y descanses —le aconsejó—. Todo esto acabará pronto y entonces te preguntarás por qué te preocupaste tanto.


  Doris le creyó. Incluso sonrió. Por supuesto que tenía razón. Ya estaba comenzando a preguntarse por qué se había puesto así.


  —Lo siento —dijo. ¿Cómo podía haber dudado de él? Doris se sintió súbitamente avergonzada. ¿Le perdonaría sus dudas el señor Chaco? Le miró a los ojos... Sí, podía ver que ya casi la había perdonado. Le sonreía del mismo modo que un padre sonríe a una hija.


  —Está bien —dijo él tranquilizándola—. Lo entendemos —Sus palabras eran simples, pero llenas de significado. Rebosaban alivio para sus miedos y dudas—. Buenas noches.


  Doris se dio la vuelta y salió. Se sentía privilegiada por haber recibido la bendición del señor Chaco. Al atravesar la puerta principal e internarse en la noche, sus pasos parecían más ligeros que en días anteriores.


  En el interior del museo Chaco, Jess Harold comenzaba a ver las cosas de forma diferente.


  Conocía el poder de la voz de Chaco, la habilidad con la que lo utilizaba. Y temía que el poder se desvanecía... junto al hombre que lo poseía.


  Chaco se acercó a Harold.


  —Estará bien —dijo.


  Harold observaba la puerta principal cerrada. Sin saber muy bien por qué, sentía mayor libertad para expresar su opinión delante de Chaco de la que había sentido jamás.


  —No es una mujer estable —dijo Harold con énfasis.


  Chaco le miró severamente.


  —Ahora es una de nosotros —dijo con dureza—. Una de la familia. Parte de nuestro pueblo.


  Harold miró a Chaco y habló con la misma dureza.


  —A menos que hagamos algo al respecto, no quedará pueblo del que hablar.


  —No —pronunció el señor Chaco mientras Harold avanzaba hacia la puerta.


  Harold se detuvo, como si Chaco le hubiera puesto una mano en el hombro. El hombre aún conservaba su poder, mezclado con miedo y alivio.


  —Si comenzamos a volvernos contra nosotros —continuó Chaco—, nada nos distinguirá de los animales.


  Harold asintió. Ahora Chaco estaba hablando con sentido. Los ciudadanos de Dudley eran una familia. Siempre había sido así.


  —Es el FBI lo que debería preocuparnos —explicó Chaco, desvelando sus pensamientos—. Ellos son el verdadero problema...


  Harold captó el mensaje. Claro... era tan sencillo... Lo único que tenían que hacer era deshacerse de los forasteros y todo volvería a la normalidad. Le gustaba la idea.


  La única pregunta era, ¿cómo?


   


  Durante la primera parte del trayecto de vuelta a casa, Doris Kearns se sintió mucho mejor. Las palabras del señor Chaco eran tan tranquilizadoras, su tono tan convincente... Todo acabaría pronto, tal como él había dicho.


  Pero a medida que pasaban los kilómetros, las dudas volvieron a resurgir. ¿Y si los agentes del FBI venían a interrogarla de nuevo? ¿Qué les iba a contar? ¿Qué iba a hacer? El señor Chaco no había reparado en ello. No le había dicho qué tenía que contestar.


  Al llegar a casa, estaba frenética otra vez. Ahora no solo la invadían los antiguos temores, sino también otros nuevos. Revolvió en su memoria en busca del alivio y la tranquilidad que había sentido hacía apenas unos momentos. Y pensó en las palabras exactas del señor Chaco.


  —Es el precio que hay que pagar —había dicho—. Nos vamos a ocupar de ti.


  Esos no eran pensamientos precisamente reconfortantes. ¿Y si las palabras tenían un significado oculto? Tal vez se iban a ocupar de ella de verdad... y para siempre.


  Entró corriendo en la casa y se dirigió derecha a la cocina. Pegada con un imán a la puerta del frigorífico, había una tarjeta que había colocado ahí el día anterior.


  La recorrió con la mirada tratando de localizar el número y el nombre del hombre.


  Fox Mulder.


  X X X


  Ya había anochecido cuando Mulder y Scully llegaron al archivo del condado. El edificio ya había cerrado y la mayoría de los trabajadores se habían marchado a casa.


  Pero la puerta continuaba abierta.


  Eran tan confiados en los pueblos pequeños, pensó Mulder mientras Scully y él entraban. Después de consultar la guía de pisos, comenzaron a subir en silencio la escalera hacia la sala de registros, en la segunda planta.


  La sala de registros. Un nombre grandioso para unas habitaciones espartanas llenas de archivadores metálicos. Era el lugar donde se guardaban todos los documentos del pueblo. Las escrituras de propiedad, las licencias de matrimonio, los certificados de nacimiento y fallecimiento... Pasando cierto tiempo en este lugar, uno podría recopilar la historia cronológica completa de la vida de este pueblo.


  Mulder y Scully se detuvieron frente a una puerta que decía CERTIFICADOS DE NACIMIENTO, la habitación donde se conservaban con sumo cuidado los certificados de nacimiento de todos los nacidos en el pueblo.


  O, al menos, así solía ser.


  En cuanto vieron la puerta entreabierta, supieron que algo iba mal. Y cuando Mulder la abrió por completo, ambos olieron el indiscutible rastro del humo.


  Scully accionó el interruptor de la luz, pero no ocurrió nada. Los dos encendieron sus linternas e inmediatamente vieron las hileras de archivos metálicos ennegrecidos que ocupaban las paredes. Algunos de los cajones estaban abiertos, dejando al descubierto montones de cenizas grises: todo lo que quedaba de los certificados de nacimiento de los habitantes del pueblo.


  —Alguien ha estado jugando con fuego —dijo Mulder con sarcasmo.


  —Parece un fuego reciente —añadió Scully, olisqueando el aire de la habitación.


  —Me apuesto a que no es ninguna coincidencia que solo haya afectado a los certificados de nacimiento —comentó Mulder—. Supongo que alguien nos esperaba —y se esforzó por recordar quién, si es que había alguien, estaba lo bastante cerca como para oírles cuando decidieron acudir al registro.


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos por el sonido del teléfono celular. Lo cogió y lo abrió.


  —Mulder —dijo en el auricular.


  —Soy Doris Kearns —contestó con voz temblorosa la mujer aterrorizada del otro extremo—. Estoy en casa. Necesito hablar con usted ahora mismo.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó.


  —Temo por mi vida —dijo. Mulder oyó lo que sonó como un sollozo involuntario—. Tengo miedo de que me maten.


  —¿Quién? —preguntó Mulder.


  Podía oír una pesada respiración al otro lado de la línea, como si la mujer estuviera tomando una decisión. Finalmente, llegó la respuesta.


  —El señor Chaco —declaró Doris Kearns, rompiendo a llorar.


  Es todo lo que Mulder necesitaba.


  —De acuerdo, señora Kearns —dijo—. Quiero que permanezca en la casa y cierre la puerta... y no abra a nadie hasta que la agente Scully llegue allí.


  —Bien —contestó la mujer angustiada. Mulder oyó un click cuando ella colgó.


  Scully miro a Mulder esperando una explicación, mientras este se guardaba el teléfono en el bolsillo. Sonaba como si él hubiera ofrecido sus servicios para ir a recoger a la señora Kearns. Eso solo dejaba una pregunta por resolver.


  —¿Dónde vas tú? —le preguntó Scully.


  —A detener a Chaco —contestó Mulder.


   


  En cuanto Doris Kearns colgó el teléfono, corrió a la puerta delantera para comprobar que estaba cerrada. Como había entrado en la casa corriendo, con tantas cosas en la cabeza, no podía recordar si había echado el cerrojo o no.


  Se sorprendió al ver que la puerta delantera no solo no estaba cerrada, sino que estaba un poco entreabierta. La contempló aterrorizada... no se acordaba de haberla dejado así. Pero había ido a la cocina tan corriendo, tan apresurada por llamar al FBI... tal vez era posible que no la hubiera cerrado del todo.


  Cerró la puerta y echó el pestillo... y todas las luces de la casa se apagaron.


  —¡No! —gritó, dándose la vuelta.


  Había alguien más en la casa... alguien que había provocado un cortocircuito.


  Temblando, Doris avanzó a través del oscuro recibidor. Trató de mantener la calma... si consiguiera llegar hasta el teléfono... Dio unos pasos más, cuando...


  ...una figura gigantesca con un rostro horripilante salió del salón y se interpuso directamente en su camino. Reconoció quién era de inmediato, por la ceremonia a la que había asistido. Llevaba una máscara tribal, bordeada con plumas rojas. Las mejillas tenían pintadas rayas amarillas. Incluso en la oscuridad de la casa, Doris podía distinguir la silueta que desdibujaba los ojos y la boca de la máscara.


  Y entonces vio el hacha ceremonial en las manos del hombre enmascarado. Sabía que él había venido hasta aquí por una sola razón.


  —¡No! —chilló—. ¡Por favor!


  Pero la máscara se acercó aún más. Doris dio un paso atrás, y luego otro, y después sintió cómo su espalda chocaba con la puerta delantera, cerrada y con el pestillo echado.


  Gritó de nuevo mientras el hombre avanzaba hacia ella. No tenía tiempo para correr ni para pelearse con el cerrojo de la puerta. El hombre de la máscara se abalanzaba directamente sobre ella. Levantó la horrible hoja metálica por encima de su cabeza... y Doris se desmayó.


   


   


  Capítulo Doce


  Scully supo que algo iba mal en cuanto llegó a la casa de Doris Kearns.


  La casa estaba completamente oscura.


  Basándose en su experiencia, Scully sabía que quienes se creían en peligro raramente se quedaban solos a oscuras. Por el contrario, generalmente tendían a encender todas las luces de la casa hasta que llegaba alguien en su ayuda. Una casa oscura no era buena señal.


  Aparcó el coche en la entrada detrás del coche de Doris Kearns, se apresuró a la puerta delantera y llamó al timbre.


  Nadie respondió.


  Scully acercó su linterna a la ventana de la puerta, tratando de ver el interior. Podía distinguir las dimensiones y la sombra del recibidor, pero no vio nada que se moviera.


  —¿Señora Kearns? —exclamó, con cierta esperanza—. Soy la agente Scully —Tampoco hubo respuesta. Intentó abrir la puerta, pero estaba cerrada.


  Scully caminó hasta el otro lado de la casa. El viento azotaba su abrigo, enredándolo, iluminando el camino de losetas con la luz de la linterna, logró llegar hasta la puerta trasera.


  Se abrió en cuanto giró el pomo.


  Scully desenfundo el arma y atravesó con decisión la puerta abierta.


  Se encontró en un porche de servicio. Su linterna revelaba una lavadora, una secadora y un arma no que parecía una despensa. Una puerta abierta situada a su izquierda daba paso a la cocina.


  —¿Señora Kearns? —dijo de nuevo Scully.


  La única respuesta que obtuvo fue el aullido del viento en el exterior y las ramas golpeando contra el lateral de la casa.


  Scully traspasó la puerta de entrada a la cocina. Recorrió la habitación con el haz de su linterna. No había señales de lucha, ni signos de nada fuera de lugar. Atravesó la cocina y se dirigió hacia el pasillo que llevaba hasta el recibidor central y el resto de la casa.


  Una súbita corriente de aire cerró la puerta con gran estrépito. Scully se dio la vuelta y apuntó el arma y la linterna hacia la puerta. No había nadie. Estudió la zona de nuevo con la linterna hasta que se sintió satisfecha.


  Solo ha sido el viento, pensó, volviéndose hacia el recibidor.


  Estaba decidida a registrar el resto de la casa, aunque sospechaba que allí no iba a encontrar a Doris Kearns.


   


  Mientras Scully registraba la casa de Doris Kearns, Mulder llegó a la mansión Chaco.


  Medio minuto después de que hubiera llamado al timbre por segunda vez, Mulder comenzó a considerar seriamente la posibilidad de echar la puerta abajo. Y entonces, la puerta principal por fin se abrió.


  La criada, con rostro serio, apareció en el umbral.


  Mulder mostró su identificación del FBI.


  —¿Está el señor Chaco en casa? —preguntó con gran determinación.


  La criada retrocedió un paso, permitiendo la entrada a Mulder.


  —Veré si está despierto —dijo.


  En cuanto la mujer desapareció escaleras arriba, Mulder se dirigió rápidamente hacia el “museo” de Chaco. Las paredes estaban cubiertas de máscaras y tambores ornados, pero fue la vitrina de cristal la que llamó inmediatamente su atención.


  Contenía una calavera humana. También había herramientas talladas a partir de huesos humanos.


  Mulder se acercó para estudiar los artículos de la vitrina. En la balda superior había fotografías de Chaco en su juventud. En una instantánea, Chaco aparecía sentado en la cabina de un avión militar de época de la II Guerra Mundial. En otra fotografía, Chaco posaba en un claro de la jungla junto a los miembros de una tribu aparentemente primitiva. La figura de Chaco, vestido con el uniforme del ejército, destacaba sobremanera de la de sus acompañantes tribales, que solo lucían collares y taparrabos. Los hombres de piel oscura tenían una pose orgullosa: sus cuerpos casi desnudos pintados de colores brillantes, sus manos blandiendo largas lanzas. Mulder echó un vistazo aún más minucioso a la foto. Aunque resultaba difícil de percibir, parecía que los collares que colgaban del cuello de los hombres estaban hechos de dientes. Dientes humanos.


  Mulder contempló los otros artículos de la vitrina. Las piezas del rompecabezas comenzaban a encajar.


  Los huesos a partir de los que se habían tallado objetos funcionales eran de origen humano. Una orla de plumas blancas rodeaba al cráneo que ocupaba la posición central. Mulder leyó el texto mecanografiado en una tarjeta que había colocada junto a la calavera: TRIBU JALÉ, NUEVA GUINEA, 1944.


  Cierto, Mulder había oído hablar de los jalé. Durante mucho tiempo, los antropólogos habían sospechado que esta tribu celebraba prácticas caníbales. Pero tales sospechas nunca habían sido probadas. Hasta ahora, pensó Mulder.


  Se dio la vuelta, dejando atrás la vitrina, y vio el hermoso armario de caoba roja tallada que dominaba la pequeña estancia. Mulder se acercó y examinó el pasador de madera y el candado que lo mantenían cerrado. Una lástima que estas puertas no sean de cristal, pensó. Teniendo en cuenta el tamaño y cuerpo de la urna, y el peso del candado, dedujo que hubiera lo que hubiera dentro, debía de ser bastante importante.


  Se volvió al oír los pasos de la criada en la escalera. La mujer descendió los peldaños y miro al vestíbulo, desconcertada. Entonces le vio en la pequeña estancia y su expresión se volvió aún más severa.


  —Lo siento —dijo, tratando de forzar una sonrisa—, pero el señor Chaco no puede recibirle ahora.


  Mulder asintió sin musitar palabra y señaló al armario con el pulgar.


  —¿Sabe usted qué hay ahí? —preguntó.


  La criada se quedó perpleja. La falsa sonrisa de su rostro perdió aún más su expresión. Sin darse cuenta, estaba imitando el gesto de la calavera de la vitrina.


  —No lo sé —refunfuñó, dando un paso atrás.


  Mulder permaneció impasible ante la aterrorizada reacción de la criada.


  —¿Puede abrirlo? —dijo.


  —No tengo la llave —respondió la mujer.


  Mulder asintió y miro al armario de reojo. De pronto, su fachada pasiva cedió al ver algo que llamó su atención. Había una mancha de color rojizo oscuro en la alfombra, justo bajo las puertas del armario. Podía tratarse de cualquier cosa: una mancha de café, una bebida derramada, un grumo de barniz...


  O podía tratarse de sangre.


  Mulder agarró una estatuilla que había en una mesa baja situada junto al armario. Al levantar el pequeño ídolo, casi pudo asegurar por su peso que estaba hecho de hierro fundido.


  Perfecto.


  ¡Zas!


  Mulder golpeo el candado del armario con la estatua.


  —¿Qué cree que está haciendo? —chilló la criada a su espalda, aunque sin hacer ningún esfuerzo por detenerlo.


  ¡Zas! ¡Zas!


  Golpeó el candado una y otra vez hasta que la madera se astilló. Mulder dejó la estatua y abrió por la fuerza las dos puertas del armario.


  Cabezas. Decenas de cabezas humanas llenaban el armario... y le miraban.


  La primera impresión de Mulder, que él mismo reconoció como errónea desde el principio, era que se trataba de máscaras de la Noche de Difuntos. En tal caso, serían las más terroríficas que había visto jamás. Los ojos y la boca de todas los rostros estaban cosidos con grueso hilo negro en forma de zigzag. Algunas cabezas parecían muy antiguas y su estado no era excesivamente bueno. Mulder podía ver el brillo blanquecino de las calaveras destellar en los puntos donde la piel estaba rasgada o deteriorada. Otras parecían mucho más recientes. En todas las cabezas, tanto de hombres como de mujeres, el pelo permanecía intacto. Era una visión digna de cualquier creador de efectos especiales de Hollywood.


  Pero no eran máscaras. Mulder lo supo incluso antes de reconocer la cabeza de George Kearns en la segunda balda.


  Estos eran los trofeos de Chaco. Las cabezas de las víctimas de los caníbales de Dudley.


  Mulder se dio la vuelta. La criada había desaparecido. No la había oído marchar, pero no le sorprendió en absoluto que la mujer hubiera preferido esfumarse.


  Abandonó la estancia, dejando abiertas las puertas del armario. Subió las escaleras preguntándose si Walt Chaco estaría arriba esperándolo.


   


  Scully había subido las escaleras de la casa de Doris Kearns. Allí no había nadie.


  Cuando se disponía a bajar, en su bolsillo sonó el teléfono. Enfundó el arma y sacó el receptor.


  —Scully —dijo.


  —Soy yo —dijo Mulder, en el otro lado de la línea—. Chaco no está aquí.


  Scully llegó al pie de la escalera y giro la linterna hacia el salón, tratando de obtener una nueva visión de la planta baja que le aportara alguna pista.


  —Sí —asintió—. La señora Kearns tampoco está. Pero no creo que se fuera por propia voluntad. La electricidad estaba cortada cuando llegué aquí...


  Desde el lugar donde se encontraba, Scully no podía ver al hombre que se escondía en el salón y escuchaba todas sus palabras. Era Walter Chaco... y sujetaba una barra de hierro entre sus manos.


  —Y su coche aún está aparcado a la puerta —añadió Scully.


  La voz de Mulder era casi un susurro.


  —Chaco se la debe de haber llevado —le oyó decir.


  Y entonces, al atravesar el umbral del salón... ya no oyó más.


  ¡Zas!


  Chaco le golpeó la cabeza con la barra de hierro. Scully se desplomo, dejando caer el teléfono y la linterna.


  Chaco dio un paso hacia ella, sudando y respirando con dificultad. Vio la herida que había causado su golpe: un profundo corte en la frente que san graba de forma abundante.


  No creía que la hubiera matado. Esperaba que no. El ritual de decapitación solo resultaba efectivo si la víctima estaba aún viva... y consciente.


  Se agachó, la agarró por los pies y comenzó a arrastrarla hacia la puerta.


   


  A través del teléfono celular, Mulder oyó el sonido del golpe que acababa de recibir su compañera.


  —¡Scully! —gritó—. ¡Scully! ¿Estás ahí? ¡Contéstame! ¡Scully! —exclamó angustiado.


  Miró al exterior por la ventana del dormitorio de Chaco. En la distancia, por encima de las copas de los árboles, se podía distinguir un gran fuego anaranjado.


  Allí fuera había una hoguera. Por la dirección hacia la que miraba, dedujo que era en uno de los campos que rodeaban la I-40.


  Solo podía significar una cosa.


   


   


  Capítulo Trece


  Cuando Scully recuperó la consciencia, se hallaba en el asiento del copiloto de un coche que avanzaba a toda velocidad. Sintió cómo algo le cubría la boca y, tras retorcer los labios, se dio cuenta de que era un trozo de cinta adhesiva. También descubrió le había atado las manos a la espalda.


  Chaco conducía como un loco, dirigiendo el coche hacia una carretera vecinal serpenteante y llena de baches.


  Entonces Scully vio su arma tirada en el asiento que había entre ambos.


  Lentamente, comenzó a acercar los brazos para tratar de cogerla. Si pudiera agarrarla, aun con las manos atadas a la espalda, podría...


  Pero Chaco la vio moverse y la golpeó de nuevo. La cabeza de Scully cayó hacia atrás y se golpeó contra la ventanilla de su lado.


  Chaco cogió el revólver con la mano derecha y lo sujetó con fuerza mientras continuaba controlando el volante.


  —¡No intentes nada! —Chaco le gritó—. ¡Ni siquiera lo intentes!


  Pero Scully no le escuchaba. A través del parabrisas, podía ver su destino en la distancia: una enorme hoguera que ardía en un campo a un lado de la carretera. Podía distinguir, a la luz de las llamas titilantes, decenas de personas en torno al fuego. Sabía lo que eso significaría si no lograba encontrar un modo de liberarse. Era, literalmente, carne muerta.


  Chaco aparcó el coche a cierta distancia de la hoguera. Salió precipitadamente, corrió hasta el lado de Scully y la arrastró fuera del vehículo.


  El aire era frío y el viento aullaba al soplar. Las llamas más altas de la hoguera se retorcían y llenaban de chipas el ambiente.


  Ahora pasaban junto a pequeños grupos de gente. Scully reconoció algunos de los rostros: los había visto anteriormente en la planta procesadora. Estaban dispersos en grupitos, hablando de modo informal, pasando un buen rato mientras degustaban un estofado de carne servido en platos de papel.


  A Scully le dio un vuelco el estómago cuando comprendió lo que debían de estar comiendo. O, mejor dicho, a quién.


  A Doris Kearns...


  Los presentes apenas les prestaban atención. En otras circunstancias, pensó, seguramente hubieran sido dos personajes difíciles de ignorar: Scully, con la boca tapada con cinta adhesiva, atravesaba el campo dando tumbos con los brazos atados a la espalda; Chaco, con los ojos disparados a un lado y a otro, avanzaba con un arma en la mano libre. Pero, tal vez no era una escena nada inusual para esta congregación.


  A su paso, Scully oyó cómo alguien hablaba y el resto del grupo estallaba en sonoras carcajadas. Y entonces se dio cuenta de que el hombre acababa de contar un chiste. Era como si estuvieran en una merienda dominguera o en un encuentro social... nada que ver con la celebración de un ritual tabú tan ancestral como la humanidad.


  Scully y Chaco continuaron caminando, con el fuego elevándose ante ellos. Scully podía ver que un gran número de paisanos todavía esperaba en fila, con platos de papel en las manos, aguardando su turno para ser servidos. Avanzaban, de uno en uno, hasta una enorme cazuela comunal. Los ojos de Scully, atónitos a causa del terror, se abrieron aún más al comprobar que el cocinero no era otro que el doctor Randolph, quien repartía porciones “saludables” de la olla a los hambrientos participantes.


  Cuando llegaron a la cabeza de la multitud, Chaco se detuvo, obligando a Scully a parar con él.


  —¿Qué habéis hecho? —exclamó.


  Algunos le miraron, curiosos, pero la mayoría continuó comiendo y charlando, ignorando por completo al anciano lunático.


  —¡Os lo avisé! —gritó—. ¡Os dije que no la tocarais!


  Echó un vistazo a su alrededor. Unas cuantas personas más le miraban ahora, con expresiones de dureza. Casi como si estuviera estropeándoles la fiesta.


  —¡Doris Kearns era una de nosotros! —gritó a los rostros serios que le rodeaban—. ¿Quién es el responsable?


  El gentío se apartó y Jess Harold avanzó hacia ellos. El vendaje blanco de su cuello centelleaba con el crepitar de las llamas. Harold se detuvo y, con un delicado gesto casi absurdo, se limpió a golpecitos los labios con una servilleta de papel.


  —¿Por qué no hiciste lo que dije? —preguntó Chaco, en un tono decepcionado. Parecía estar derrotado. Entonces, agarró a Scully con fuerza y, agitándola enérgicamente, continuó su proclama—. ¡Es de los forasteros de quien tenemos que ocuparnos... y no de uno de los nuestros!


  Jess Harold bajó la servilleta y sonrió. Sus ojos estaban vidriosos. De pronto, su sonrisa se quebró y un lado de su rostro comenzó a encogerse como en un tick.


  Scully podía distinguir que él también había contraído Creutzfeldt-Jacob.


  —Nos ocuparemos de todos —dijo finalmente Harold, tratando de controlarse.


  Chaco empujó a Scully, que tropezó y cayó al suelo.


  Pero Chaco no le prestó ninguna atención. De repente, él se había convertido en el centro de la multitud. Se separó de Harold, dirigiéndose directamente a los ciudadanos. Todos se apiñaron en torno a él, con rostros serios y expresiones desafiantes.


  —¡Miraos! ¡Ved en lo que os habéis convertido! —dijo, tratando de convencerlos. Tratando de hacer que le obedecieran una vez más, gracias al poder de su voluntad, como siempre habían hecho—. Ya no queda fe... Estáis obrando por temor. Habéis transformado esto en una abominación.


  Pero la gente no se acobardó ni retrocedió. Sus caras permanecían impasibles. Era Chaco quien jadeaba, respirando con dificultad, al darse cuenta por primera vez de cómo se había desvanecido su poder.


  Jess Harold dio un paso adelante.


  —Tú trajiste al que nos ha enfermado a todos —exclamó con odio en la voz.


  Pero Scully podía ver que Chaco no estaba dispuesto a rendirse aún. No sin luchar. No sin arengar una vez más a la gente. A su gente.


  —Todo habrá acabado si os volvéis los unos contra los otros —exclamó Chaco—. ¿Cuánto pasará hasta que sea uno de nosotros? ¿Uno de vosotros?


  Sus palabras comenzaban a causar efecto. Empezaron a intercambiarse miradas y después, avergonzados, hundieron los ojos en el suelo. Estaban considerando lo que habían hecho. El anciano había logrado llegar a su fibra más íntima.


  Aunque no a la de todos, y no demasiado a tiempo. No había convencido a Jess Harold.


  —Ese ya no es problema nuestro, viejo —dijo Harold con una sonrisa presuntuosa.


  Scully miro a Harold Tras él se elevaba una enorme figura... alguien que llevaba una máscara tribal y sujetaba en sus manos un hacha enorme y afilada.


  Harold se echó a un lado y la figura enmascarada avanzó unos pasos.


  Chaco levantó el arma y apuntó al hombre de la máscara.


  —¡No! —grito.


  Chaco dio un paso atrás. Dos paisanos le agarraron con fuerza, elevándole el brazo que blandía el arma. Harold se acercó y le arrebato el revólver.


  Los dos hombres se miraron a los ojos muy de cerca. El espacio entre ellos se llenó de chispas del fuego cercano.


  —Si me matas... —comenzó Chaco con voz temblorosa. Tuvo que tragar saliva antes de acabar la frase—. Nos matarás a todos.


  Harold simplemente sonrió e hizo un gesto con la cabeza, señalando al fuego. Los hombres que sujetaban a Chaco asintieron y le arrastraron hacia las maderas ardientes.


  Scully se preguntó si le iban a quemar vivo. Pero entonces vio cómo le obligaban a arrodillarse en un lugar cercano al fuego e introducían su cabeza en una especie de artilugio de sujeción. Se trataba de una estrecha plataforma de metal colocada sobre un mástil corto que habían clavado en la tierra. De la plataforma sobresalía una banda metálica con bisagras, que ajustaron a la parte posterior de la cabeza de Chaco. En esta postura, el ejecutor enmascarado disponía de un blanco despejado en el cuello desnudo de Chaco sobre el que apuntar su hoja. Era un artefacto ingenioso: una vez que la hoja hubiera seccionado de forma limpia su objetivo, el cuerpo se desplomaría, mientras que la cabeza permanecería en su lugar, sujeta por la banda metálica. Sin haber recibido daño alguno. Lista para ser exhibida.


  La atención de todos se centró en la actividad que tenía lugar junto al fuego. Scully, todavía arrodillada sobre el suelo, comenzó a retorcerse, tratando de alejarse dando pequeños pasos con las rodillas. Ojalá no tuviera atadas las manos: avanzaría más deprisa. Si lograra interponer cierta distancia entre ella y el fuego... fundirse en la oscuridad...


  Pero no tuvo suerte.


  Dos de los presentes la vieron. Rápidamente la agarraron y la derribaron con rudeza. Scully miro desesperada a las personas que la sujetaban: el hombre de la izquierda era el doctor Randolph. Él y su compañero arrastraron a Scully de vuelta al fuego para presenciar la ejecución de Chaco.


  Chaco estaba de rodillas, inclinado sobre la plataforma, con la cabeza firmemente sujeta por el artilugio. Ni siquiera ofrecía resistencia... Seguramente había visto esto demasiadas veces y sabía que resultaría inútil.


  El hombre de la máscara tribal hincó los pies en la tierra, adoptó una postura firme y levantó el hacha ceremonial sobre su cabeza. Scully cerró los ojos.


  Pero no pudo cerrar los oídos.


  Oyó el agudo silbido de la hoja al desgarrar el aire, lo oyó aun por encima del aullido del viento y el crepitar del fuego. Después, oyó cómo el silbido se transformaba en un crujido suave y húmedo, mientras la piel, el músculo, el hueso y el nervio eran sesgados en un instante por el afilado filo de la hoja.


  Apenas unas décimas de segundo después, se oyó un golpe seco. Scully sabía que era el sonido del cuerpo decapitado de Chaco al desplomarse sobre el suelo.


  La cabeza comenzó a darle vueltas. Su última oportunidad de escapar se acababa de esfumar. No se atrevía siquiera a abrir los ojos mientras la empujaban hacia el lugar del sacrificio.


  Oyó el gemido de la bisagra de la banda metálica curva al abrirse. Deben de estar sacando la cabeza de Chaco, pensó. Hizo un último intento por liberarse, pero la sujetaban demasiadas personas, la empujaban demasiadas manos. Un ejército de manos la agarraba mientras la tira de metal se cerraba sobre la parte posterior de su cabeza.


  El cierre de la banda dejó escapar un click decisivo al quedar encajado en posición. Entonces se hizo el silencio entre la multitud. Todo lo que Scully podía oír ahora era el sonido del viento y el crepitar de las llamas.


  Sintió, más que oyó, la vibración provocada por unos pasos pesados. Debe de ser el hombre de la máscara tribal colocándose en su lugar, pensó.


  Fiuhhh...


  Oyó cómo la hoja rasgaba el aire al elevarse. Ahora el ejecutor la estaría blandiendo por encima de su cabeza, dispuesta a caer sobre su cuello. El silencio se hizo sobrecogedor.


  Invadida por una extraña calma, casi sintiendo cómo su consciencia abandonaba su cuerpo, Scully se sentía preparada para el fin.


  Tal vez por eso, los disparos la cogieron por sorpresa.


  ¡Bang! ¡Bang!


  Abrió los ojos mientras el sonido del segundo disparo aún reverberaba en el aire. Abrió los ojos justo a tiempo de ver cómo el hacha se desprendía, sin causar daño alguno, de las manos del ejecutor, aterrizando en el suelo a apenas unos centímetros de ella.


  El hombre de la máscara primitiva cayó hacia atrás lentamente, herido de muerte.


  El silencio dio paso a un griterío nervioso. Los habitantes del pueblo, horrorizados, comenzaron a huir de la escena. Scully elevó los ojos tan a la izquierda como la postura le permitía.


  Mulder avanzaba hacia ella con el arma entre las manos. Poco a poco, comprendió que su compañero la había salvado.


  Vio un amasijo de piernas apresuradas. No tenía idea de cuánta gente había en el claro, pero parecía como si todos pasaran corriendo por delante de ella. De vez en cuando, a través de los espacios que quedaban entre ellos, podía ver retazos de Mulder acercándose.


  Sus ojos recorrieron el suelo en busca de algo. Pronto halló el hacha tirada en la hierba. Nadie se había detenido para recogerla y terminar el trabajo. Todo había acabado.


  Pero entonces, a su derecha, vio a otra persona que permanecía inmóvil. Podía distinguir el níveo vendaje de su cuello. Era Jess Harold.


  Y tenía su revólver. Levantó el arma y apuntó en la dirección de Mulder.


  Scully volvió la mirada hacia su compañero. Se estaba acercando. Pero sus ojos estaban concentrados en ella... no veía el peligro.


  Scully trató de avisarle. Resultaba imposible gritar con la boca tapada, así que intentó avisarle con la vista y el cuerpo. Mulder no parecía captar el mensaje. Probablemente pensara que simplemente estaba esforzándose por liberarse.


  Pero el destino le sonrió.


  Harold extendió ante sí el brazo que sostenía el revólver y apuntó al agente del FBI. En ese preciso instante, una mujer enloquecida pasó corriendo a su lado, derribándole el arma.


  Harold se agachó en busca del revólver. Cuando trataba de cogerlo, la pesada bota de trabajo de otra persona que huía le pisó la mano extendida, aplastándole las articulaciones de los dedos y rompiéndole los huesos. Harold lanzó un grito de dolor. Después, una rodilla le golpeó la cabeza, haciéndole caer al suelo. Más pies le pisaron y patalearon en medio de la frenética huida.


  Mulder recorrió los últimos metros que le separaban de su compañera y rápidamente le liberó la cabeza del artilugio metálico. Scully se puso en pie. Sus ojos vagaron por el campo hasta detenerse en el cuerpo aplastado de Jess Harold. En la furia de la estampida, la multitud le había pisoteado hasta causarle la muerte.


  Mulder le despegó la cinta de la boca.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  Scully asintió y Mulder le desató los brazos.


  Después, los dos permanecieron inmóviles contemplando el lugar donde el ritual ancestral había invadido el mundo moderno. Catalogarían el lugar. Lo medirían. Lo describirían y redactarían un informe.


  Pero nunca llegarían a comprenderlo.


  La multitud se había alejado. Lo único que veían Mulder y Scully eran diminutos puntos de luz, las linternas que tenían algunas personas, moviéndose de forma frenética por los campos.


  Los dos agentes caminaron hasta el lugar donde el ejecutor de la máscara tribal yacía con el pecho atravesado por dos agujeros de bala.


  Mulder miró a Scully. A continuación, se agachó y retiró la máscara.


  Los ojos del hombre permanecían abiertos, las comisuras de su boca aún mantenían la curva de su habitual sonrisa infantil. Pero el reflejo de la luz anaranjada de la hoguera en sus dientes revelaba un aura sobrenatural sobre su rostro Era el sheriff Arens.


  —¿Dónde está Chaco? —preguntó Mulder.


  Miraron a su alrededor, pero el cuerpo de Chaco no apareció.


   


  Capítulo Catorce


  Sorprendentemente, el día siguiente comenzó con la habitual actividad de la planta procesadora Pollos Chaco. Los trabajadores alineados en sus puestos de la cadena de aves, los camiones dispuestos a ser cargados...


  Pero apenas transcurridos unos minutos desde el comienzo del primer turno, un desfile de coches de la policía estatal invadió la carretera de acceso a la planta, haciendo sonar las sirenas.


  Los agentes salieron de los vehículos y se apresuraron a la planta.


  —¡Abandonen sus puestos! —dijo un agente a través de un megáfono.


  Los trabajadores obedecieron la orden y contemplaron cómo dos policías desenrollaban una cinta amarilla que llevaba impresas las palabras CORDÓN POLICIAL-PROHIBIDO EL PASO.


  Mulder permaneció de observador mientras Scully llevaba al policía hasta la cadena de trabajadores y señalaba a los que reconocía de la noche anterior. Mulder se quedó a un lado mientras la policía local realizaba su trabajo y arrestaba a las personas que señalaba su compañera.


  Scully sonrió con satisfacción al ver salir al doctor Randolph esposado. No tenía más que mirarle para saber que la enfermedad había progresado a gran velocidad. A juzgar por su aspecto, habría fallecido en menos de una semana.


  A medida que Scully avanzaba por la cadena de trabajadores, iba considerando la inutilidad de lo que estaba haciendo. Había tanta gente en la hoguera la noche anterior... y tan pocas caras que pudiera identificar con seguridad. Pero, en realidad, no importaba. Al igual que en el caso del doctor Randolph, la naturaleza se haría cargo de los que ella no reconociera.


  La maquinaria de la planta quedó en silencio y la cadena de aves se detuvo. Los policías habían cortado el suministro eléctrico de la planta. Mulder paseó por la fábrica casi muda. Desde una ventana, vio a unos trabajadores en la parte trasera, donde aún no habían llegado los agentes. Ni siquiera sabían que la jornada había tocado a su fin.


  Los trabajadores del exterior llevaban cubos llenos de pienso a las hileras de jaulas de aves. Bien, supuso Mulder, esa era una tarea que debería continuar cerraran la planta o no. No podían dejar que los pollos murieran de hambre.


  —¿Fox Mulder?


  Mulder se volvió para ver quién le llamaba. Era uno de los policías estatales y traía un sobre en la mano. Mulder lo cogió y lo abrió.


  Contenía un fax de los informes de guerra de Walter Chaco. Sí que fue rápido, pensó Mulder. Había enviado una petición al Departamento de Defensa la noche anterior. Agradecía que lo hubieran despachado con tanta prontitud, aunque ahora resultaba un tanto inútil.


  Leyó la información. Los documentos confirmaban que Chaco había pasado un tiempo con la tribu jalé, en Nueva Guinea. Aparentemente, el avión de transporte que él había pilotado durante la II Guerra Mundial resultó derribado. Chaco fue el único superviviente.


  Había pasado seis meses con la tribu, hecho que incluso el escueto informe militar consideraba sorprendente, ya que existían sospechas de que la tribu realizaba prácticas caníbales. Tal vez el carisma de Chaco trascendía las barreras culturales y lingüísticas.


  Mulder hojeó las otras páginas del fax y vio algo que le hizo detenerse. Le impresionó tanto que se acercó hasta Scully, quien aún no había terminado con la cadena de trabajadores.


  —Perdone —le dijo al policía situado junto a Scully, y extendió los papeles ante ella. Su dedo señalaba la línea que había llamado su atención.


  El año de nacimiento de Walter Chaco. 1901.


  —Parecía bastante ágil para un hombre de noventa años, ¿no crees? —susurró Mulder—. No le hubiera echado más de sesenta.


  Scully le miró a los ojos en silencio y después avanzó con el policía en dirección al siguiente grupo de trabajadores.


  Mientras Mulder la veía alejarse, sus pensamientos volaron a Walter Chaco. Scully le había contado lo que le había ocurrido al anciano la noche anterior, pero su cuerpo no había aparecido. Mulder se preguntaba dónde lo encontrarían.


  X X X


  Los trabajadores del exterior se movían entre las hileras de jaulas de pollos, sin saber lo que estaba ocurriendo en el interior de la planta. Miles de aves pasaban a diario por aquí y era su deber asegurarse de que fueran felices hasta que llegara la nueva remesa.


  Un trabajador que trasladaba un pesado cubo de plástico se detuvo un momento y lo dejó en el suelo para tomar aliento. Últimamente no se había sentido demasiado bien. Estaba sudando. Tenía el mono húmedo y se le pegaba a la piel. Y ahora empezaba a temblar.


  Lo único que quería era acabar su trabajo y marcharse a casa. No le importaban las aves. Ni lo que les iba a ocurrir después de que les diera de comer.


  Y, por supuesto, tampoco se planteaba de qué se componía el pienso que estaba a punto de darles: una combinación de semillas, alimento comercial y los restos cocinados de la amoladora. Simplemente quería que los pollos se lo comieran para poder salir de allí.


  Cogió el cubo y lo llevó hasta la compuerta que depositaría una cantidad cuidadosamente medida en cada jaula de su hilera. Levantó el cubo sobre el embudo y algo del interior le llamo la atención. Algo que se agitaba.


  El hombre metió una mano enguantada en el cubo y extrajo un mechón de pelo gris canoso. Pelo humano.


  Que gracia, pensó. Abrió la mano, pero el pelo se quedaba pegado al guante húmedo. Movió los dedos suavemente hasta que el mechón por fin se desprendió. Lo miró mientras se alejaba flotando en la leve brisa. Deberían tener más cuidado.


  Volcó el cubo en el embudo y observó cómo el alimento y las semillas y el pienso se abalanzaban por la compuerta hacia los hambrientos pollos.
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Ese es el lema de Dudley. Arkansas. hogar de
la famosa factoria de pollos Chaco. Pero en ics
ultimos tiempos. ha habido senales de juego
sucio en la planta procesadora de aves

Los empleados estdn desapareciendo en
menos que canta un gallo. Cuando los ager.tes
Mulder y Scully acuden a investigar el caso.
hallan a los restantes habitantes con una salud
sospechosamente buena. De hecho. nadie parec
envejecer en Dudley. Scully estd decidida a des-
cubrir la verdad sobre el pueblo. Pero. si no
tiene cuidado. podria perder la cabeza por los
ingredientes secretos de la espeluznante
para la juventud del senor Chaco.
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EXPEDIENTE X~

Retine las pruebas de compra de los seis prime-
ros Expedientes X, rellena el cupén adjunto con los
datos que se solicitan y envialo todo a:

Expediente X - Apartado 339 - 24080 LEON

Con ello recibiris de forma totalmente gratuita el pin
oficial de la serie. Si deseas conseguir un regalo ain
mejor, espera a reunir los doce Expedientes X que
completan esta coleccion, y te llevaras la gorra oficial.

Prueba de compra
Expediente I 4
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